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DAL “BIENNIO ROSSO”
ALL’AVVENTO DEL FASCISMO.
APPUNTI INEDITI 
DI PADRE GIOVANNI SEMERIA*

«Proprio mentre Dio mi si rivelava attraverso i libri,
un uomo entrò nella mia vita e vi portò quel Dio che
oscuramente cercavo. Questo’uomo era un sacerdo-
te, padre Semeria. Era un personaggio affascinante,
che si portava appresso un vago sentore di eresia.
Aveva fatto parte della corrente modernista della
Chiesa, c’era chi diceva che era sfuggito per un pe-
lo alla scomunica. Comunque, aveva dovuto andar-
sene in Belgio. Quando lo conobbi, si dedicava alle
opere di carità. Tutte le volte che veniva a predica-
re a Genova, mio padre, che gli era molto amico, lo
ospitava nella nostra casa. Da padre Semeria, nelle
lunghe conversazioni che ebbi con lui, imparai che
Dio è soprattutto amore»1.

Con queste scultoree parole lo scrittore e critico letterario Carlo Bo
descriveva il celebre Barnabita all’indomani della Grande Guerra. Di ri-
torno dal breve viaggio in America del 1920, con il cuore dilatato per l’ot-

————
* Questo breve saggio intende portare all’attenzione degli studiosi alcuni documen-

ti inediti o poco conosciuti riguardanti il periodo 1919-1924, rinviando a una trattazione
successiva l’analisi approfondita e dettagliata del complessivo rapporto tra il P. Giovanni
Semeria (1867-1931) e il Fascismo, non essendo ancora stata scritta la Storia dell’Ordine
dei Barnabiti in quel periodo. Dal 1921, e, in particolare, dal 1924 in poi, la posizione se-
meriana nei confronti del governo Mussolini sembra infatti andare al di là sia del giudizio
dato da Alcide De Gasperi (1881-1954), che stigmatizzò nel Semeria quel «suo ottimismo
infantile» che lo avrebbe portato a sottovalutare «la matrice profondamente illiberale del
fascismo», sia di chi affermò diametralmente l’opposto (vedi A. BOLDORINI, Padre Semeria
guerrafondaio, fascista, modernista, antiromano e filoanglicano?, Genova 1996, pp. 38 sgg.).
Per una migliore comprensione della figura del Barnabita alla fine dell’esilio belga, si ri-
manda a F. LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Semeria: le «armonie cristiane» di un
uomo di Chiesa, in «Barnabiti Studi», 24 (2007), pp. 135-232; ID., P. Semeria nella Grande
Guerra: un “caso di coscienza”?, in A 75 anni dalla morte del Servo di Dio P. Giovanni Se-
meria. Una coscienza insoddisfatta, Atti del convegno a cura di Filippo Lovison, in «Bar-
nabiti Studi», 25 (2008).

1 C. BO, Sì, sono un peccatore però l’ho sempre amato, intervista a cura di Giuseppe
Grieco, apparsa nel settimanale «Gente», 1, 6 gennaio 1984, p. 34. 



tima accoglienza riservatagli dai suoi connazionali all’estero e le tasche pie-
ne dei tanti dollari racimolati per i suoi orfani, aveva ritrovato il proprio
paese sull’orlo del collasso, materiale e morale2. 

L’Italia era in subbuglio. Non solo la grande vittoria patriottica, alla
quale tanto aveva dato il suo contributo come Cappellano Militare, pare-
va svilirsi nel mito della “vittoria mutilata” di D’Annunzio — da lui mai
troppo amato (vedi l’impresa di Fiume, 1919) — ma anche prendeva le
mosse sotto i suoi occhi il cosiddetto “biennio rosso”: la grande paura de-
gli anni 1919-1921, che avrebbe portato, in poco più di due anni, all’av-
vento del Fascismo3.

Oltre agli altissimi costi umani e materiali causati dal conflitto belli-
co, tra l’inflazione galoppante, la crescente disoccupazione e la terribile
epidemia chiamata “spagnola”, si era accentuato il malcontento popolare
alimentato dal fascino della rivoluzione leninista. Seguirono gli anni diffi-
cili dell’occupazione delle fabbriche — iniziando da Torino e da Milano
— della nascita dei Consigli di Fabbrica, degli scioperi, dell’occupazione
e della socializzazione della terra, dei moti per il carovita, che portarono a
indisturbati saccheggi di negozi e di magazzini. 

Dal punto di vista politico, nel 1919 si era passati dal governo di Vit-
torio Emanuele Orlando a quello di Francesco Saverio Nitti, che alterna-
va momenti di mediazione a forti repressioni. Nelle importanti elezioni del
6 novembre di quello stesso anno si cristallizzò agli occhi del paese la for-
te avanzata del Partito Socialista come l’affermazione del Partito Popola-
re di don Sturzo4, mentre si guardava, in una sorta di strabismo civile,
all’impresa fiumana di D’Annunzio e all’inizio delle violenze fasciste.
All’indomani dello “sciopero delle lancette” del mese di marzo del 1920,
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————
2 «Novembre 1919 - luglio 1920: città di New York; c’era ressa quel giorno per assi-

stere alla conferenza del Padre Semeria sulle cause della guerra appena conclusasi, che si
potevano riassumere in tre semplici parole: la croce, la baionetta, il tricolore. Inaspettata-
mente, attaccò il discorso dalla disfatta di Caporetto; momento tragico, che parve ai più
segnare sia l’impetuoso avvicinarsi della sconfitta italiana, sia l’inizio della fine di quegli ac-
cesi ideali, le “armonie religioso-patrie”, per cui tanto si era battuto, contrastando l’anti-
clericalismo, quel positivismo di stampo liberale che lo rafforzava, la massoneria e l’avan-
zata socialista che dipingeva la Chiesa lontana dai poveri, ai quali sapeva solo predicare la
rassegnazione e l’ubbidienza» (LOVISON, Il Cappellano militare Giovanni Semeria: le «ar-
monie cristiane» di un uomo di Chiesa cit., p. 183).

3 Nel 1924 la Santa Sede consigliò a don Sturzo di lasciare l’Italia, mentre l’intero
paese attonito si interrogava sull’assassinio del deputato socialista Giacomo Matteotti. Su
questi temi, vedi tra i numerosi studi pubblicati Chiesa, Azione Cattolica e fascismo, nell’Ita-
lia settentrionale durante il pontificato di Pio XI (1922-1939), a cura di Paolo Pecorari, At-
ti del V Convegno di Storia della Chiesa, Torreglia (PD) 25-27 marzo 1977, Milano 1979;
F. MARGIOTTA BROGLIO, Italia e Santa Sede dalla grande guerra alla Conciliazione, Bari
1966. Un utile repertorio bibliografico si trova in L’Italia dalla fine della prima guerra mon-
diale alla Costituente repubblicana (1918-1948). Mostra del libro di storia italiana contem-
poranea, Roma, Palazzo Venezia, ottobre-novembre 1979, in «Quaderni di Libri e Riviste
d’Italia», 13 (1979). 

4 Vedi G. SALE, Popolari e destra cattolica al tempo di Benedetto XV, Milano 2005.



l’11 giugno successivo si formava il governo Giolitti (subito malvisto per
il suo lassismo e per la crescita esponenziale dell’attività squadristica), ca-
ratterizzato dalla speranza di una possibile normalizzazione dei fasci, co-
munque ritenuti utili, al momento, per rindebolire i socialisti. Ma nell’ago-
sto-settembre del 1920, di fronte all’occupazione armata delle fabbriche la
classe borghese, industriale e agraria, cominciò a guardare sempre più a
destra, a Mussolini, ritenuto l’unico baluardo possibile contro la minaccia
bolscevica e insostituibile garante dell’ordine sociale. Poco più tardi, al
Congresso di Livorno, nel gennaio 1921 nasceva il Partito Comunista Ita-
liano (vedi Antonio Gramsci), mentre si susseguivano in tutto il paese gli
assalti fascisti contro le Camere del Lavoro e le Cooperative rosse. Dopo
il grave attentato anarchico del 23 marzo 1921, che prese di mira il Teatro
Diana di Milano, Mussolini mostrava di schierarsi con decisione e aperta-
mente a favore dello Stato, come “geloso custode e difensore della tradi-
zione nazionale”, e contro ogni tentativo volto alla sua disgregazione. Tra
attentati e violenze, Giolitti si dimetterà il 27 giugno 1921, e sarà sostitui-
to da una debole coalizione guidata da Ivanoe Bonomi; l’anno dopo, la
marcia su Roma5.

In quello stato di preoccupante agitazione sociale, Semeria rimaneva
un costante punto di riferimento per la coscienza dei cattolici, al di là di
ogni ideologia. Proprio nel settembre del 1921, un lettore del Corriere, do-
po aver letto due suoi articoli ivi pubblicati, gli scriveva a proposito dell’In-
no di Mameli e di molte altre cose ancora:

«Reverendissimo Padre. Ho letto con sommo piacere le sue due ultime let-
ture comparse sul Corriere relative alle “gesta” non tanto dei partiti (…)
quanto della “Stampa Liberale”! Riguardo al grido famoso, ho potuto fare
anch’io la stessa constatazione quando accompagnai (sempre fiancheg-
giandolo a guisa di “guardia regia”, e sostando a varie riprese, per farmi
un’idea dell’insieme veramente meraviglioso) il corteo da S. Maria degli
Angeli alla Minerva, e sentii da cento e mille bocche gridare, (…) urlare,
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5 Interessante l’evoluzione del pensiero cattolico sul Fascismo. Un privilegiato pun-

to d’osservazione, anche se non l’unico, è senz’altro «La Civiltà Cattolica», dove, per esem-
pio, apparve l’articolo Le feste centenarie di Dante e le gazzarre dei sovversivi in Italia, in
«La Civiltà Cattolica», 4 (1921), pp. 1-11, dove si afferma: «Non occorre qui studiare il
“fenomeno” del fascismo, come altri ha fatto con evidente indulgenza, se non immeritata
benevolenza [Mario MISSIROLI, Il fascismo e la crisi italiana, Bologna 1921]. Basta osserva-
re gli eccessi e le brutalità dei fascisti, avveratesi anche in occasione delle feste dantesche,
per giudicare di qual fatta sia stata e voglia essere la loro partecipazione alla glorificazione
di Dante, e la partecipazione di quelli che li arruolano e stipendiano per le loro imprese di
disordine, palliate di patriottismo o di nazionalismo eccessivo» (p. 6). Le recenti pubbli-
cazioni di Giovanni Sale hanno messo in evidenza i successivi atteggiamenti tenuti dalla ri-
vista, che lentamente «pur denunciando le violenze delle squadre fasciste, si impegnò
nell’opera di legittimazione del fascismo agli occhi del mondo cattolico: il suo fine profes-
sato era quello di “correggere, moralizzare” e insieme “cristianizzare” questo nuovo feno-
meno, “meglio che partito”, “ancora mutabile e multiforme”» (G. SALE, Fascismo e Vati-
cano prima della Conciliazione, Milano 2007, pp. 27-28).



magari “Viva il Papa”, ma mai “Viva il Papa re”. Più volte sentii gridare
“Viva il Re”, come feci pure io per rispondere a tre o quattro giovinastri
fascisti che gridavano “Viva il Re, abbasso i preti, viva Giordano Bruno”!...
Non per questo scrivo, ma per esprimerle due miei pensieri, che mi ven-
nero subito in mente alla lettura della prima lettera. Godo nel vedere che
per caso l’idea mia si è incontrata con la sua: “l’Inno di Mameli” deve es-
sere cantato dai cattolici italiani dappertutto e in tutte le loro cerimonie,
ad adunanze o feste, ecc., ecc., come l’Inno Patrio per eccellenza. I veri pa-
trioti siamo noi soli in Italia. 2° Bisognerebbe prendere questa circostanza
per promuovere tra i cattolici una fervida ed efficace azione di boicottag-
gio contro la mala stampa, la quale purtroppo vive e prospera, s’ingrassa
(e poi tira calci a noi stessi), con i denari nostri! Forse ora la proposta tro-
verebbe gli animi disposti, o non scomparirebbe miseramente come tante
altre volte nei tempi passati. Bisognerebbe prendere di mira proprio il
“Giornale d’Italia” per cominciar bene. La prego di dare un’occhiata al qui
unito opuscoletto; al quale farà presto seguito un altro un po’ più diffuso
che pure manderò a Vostra Riverenza, se si compiace di darmi il suo indi-
rizzo preciso. Avverto che le date riportate le ho prese dal Diario della
Grande Guerra pubblicato dal Dup... alla fine del 1918. Con ossequio di-
stinto mi professo suo… 10 settembre 1921»6.

Fosche tinte di uno scenario che rischiava di far scivolare il paese in
aperta guerra civile. Del resto, come altri, lo stesso Benedetto Croce fino
al 1925, data del suo Manifesto degli intellettuali antifascisti, aveva scorto
nel fascismo una forza “patriottica” «nuova e positiva, capace di infonde-
re vigore a una classe dirigente indebolita dalla crisi del dopoguerra, dal-
le elezioni del 1919 e minacciata dal bolscevismo»7. Anche non pochi uo-
mini nella Chiesa speravano in un pronto riallineamento morale di un ma-
le ritenuto, a torto o a ragione, comunque “minore”8. 

Succeduto a Benedetto XV (1914-1922)9, benché inflessibile nei con-
fronti dell’Action Française10 e vicino alla resistenza contro il laicismo an-
ticlericale in Messico, più attendista e benevolo si rivelò infatti l’atteggia-
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————
6 Archivio Storico dei Barnabiti Roma [d’ora in poi ASBR], Lettere Semeria, cartel-

lina C1-22, Busta 17, lettera inedita di G. Angelucci a P. Giovanni Semeria, Roma, 10 set-
tembre 1921. 

7 P. BUCHIGNANI, La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943, Mi-
lano 2006, pp. 24-25.

8 Sui rapporti tra Chiesa e Fascismo, vedi, fra tutti, P. SCOPPOLA, La Chiesa e il Fa-
scismo. Documenti e interpretazioni, Bari 1971; G. MICCOLI, La Chiesa e il Fascismo, in Fa-
scismo e società italiana, a cura di G. Quazza, Torino 1973; F. TRANIELLO, Città dell’uomo.
Cattolici, partito e Stato nella storia d’Italia, Bologna 1990; S. ROGARI, Santa Sede e Fasci-
smo dall’Aventino ai Patti Lateranensi, Bologna 1977. Per una veloce e rievocativa carrel-
lata di quegli avvenimenti, vedi anche Storia fotografica d’Italia. 1900-1921. La belle épo-
que, la grande guerra, le lotte sociali, Napoli 2006.

9 Vedi G. SEMERIA, I miei quattro papi. Benedetto XV, Amatrice 1932, specie pp. 146
in poi; ID., Benedetto XV, in «Rivista Romana», Anno II, n° 1, Roma, gennaio 1922.

10 Sul tema, vedi anche G. SEMERIA, L’«Action Française». Un moto di idee in Fran-
cia, in «Rassegna Nazionale», 16 ottobre 1910, a firma di S.B., pp. 485-505, pubblicato in
SEMERIA, Saggi… clandestini, II, Alba 1967, pp. 283-311.



mento di Pio XI (1922-1939) nei confronti del Fascismo nascente, che
ostentava ossequio al cattolicesimo presentandosi come l’unico garante
dell’ordine costituito, soprattutto dopo che il Partito Popolare divenne og-
getto di una crescente diffidenza da parte del Vaticano. Già si prospetta-
va la possibile e tanto auspicata conciliazione fra Stato e Chiesa. 

Aneliti, fremiti, tensioni, paure, incomprensioni, tentativi di dialogo,
chiusure, illusioni, speranze, ideali civili e cristiani al vaglio della lotta di
classe, dello scontro ideologico e dell’intransigentismo cattolico. Ma al di
là dell’acceso dibattito sulle responsabilità che portarono all’avvento del
Fascismo in Italia e i diversi atteggiamenti tenuti dalla galassia cattolica e
dai suoi mezzi di informazione, traspaiono evidenti negli scritti di P. Gio-
vanni Semeria la condanna di ogni forma di violenza fascista e la riaffer-
mazione della dottrina cattolica di quell’obbedienza che ogni cittadino, in
qualunque caso, doveva tenere nei confronti dell’autorità costituita; tutto
ciò per lui giustificava l’eccezionalità del “patriottismo estremo”11. 

Escluso dall’agenda ufficiale del nascente governo Mussolini12, Se-
meria sempre però coltivava una fittissima rete di relazioni più o meno sot-
terranee con vari esponenti politici, come il Senatore Giustino Fortunato,
il deputato Vincenzo Mendaini13, ecc., per ottenere aiuti economici per i
suoi orfani di guerra come informazioni confidenziali e riservate:
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————
11 Sul dibattito accesosi riguardo alla posizione del Semeria circa il Fascismo, vedi

BOLDORINI, op. cit., pp. 25-60. Di parere opposto, e più vicino al giudizio di De Gasperi,
A. GENTILI, Semeria Giovanni, in Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia, II, I
Protagonisti, Casale Monferrato, 1982, pp. 596 sgg. Sul paragone tra Napoleone e Musso-
lini fatto dal Semeria in una sua conferenza al Teatro Sociale di Treviso il 12 novembre
1929, vedi S. TRAMONTIN, Cattolici, popolari e fascisti nel Veneto, Roma 1975, p. 252. Sul
paragone Mussolini-Carlo Magno vedi il suo articolo 11 febbraio 1929, in «Corriere d’Ita-
lia» del medesimo giorno, ripreso anche in Mater Divinae Providentiae - Mater orphano-
rum, marzo-aprile 1929, e già citato da BOLDORINI, op. cit., p. 28. Tale rivista viene segna-
lata al numero 2075 del repertorio La stampa periodica romana durante il fascismo (1927-
1943), a cura di Filippo Mazzonis, vol. 2, Roma 1998, p. 627. Su questi temi particolar-
mente ricca appare la bibliografia, si vedano, per esempio, Modernismo, Fascismo, Comu-
nismo. Aspetti e figure della cultura e della politica dei cattolici nel ’900, a cura di G. Rossi-
ni, Bologna 1972; D. VENERUSO - T. GALLARATI SCOTTI, Idee e orientamenti politici e reli-
giosi al Comando Supremo: appunti e ricordi, in Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra
mondiale, Atti del Convegno di Studio tenutosi a Spoleto nei giorni 7-8-9 settembre 1962,
a cura di G. Rossini, Roma 1963. Una buona rassegna bibliografica si trova in F. FONZI,
Stato e Chiesa, in Nuove questioni di Storia del Risorgimento e dell’Unità d’Italia, II, Mila-
no 1961, pp. 372-388; 384-388, e in G. MARTINA, Storia della Chiesa. Da Lutero ai nostri
giorni, IV, L’età contemporanea, Brescia 1995, p. 207, nota 29.

12 Vedi SALE, Fascismo e Vaticano prima della Conciliazione, op. cit.
13 «Reverendissimo Padre. Ella ricorderà di un colloquio che avemmo a Potenza

nell’ufficio della Cassa Agraria, presente il prof. Indrio. Si parlò, colà, di Orsoleo e del pen-
siero di Lei di istituirvi un Convitto per gli orfani di guerra, ed anche per contadinelli i qua-
li dovrebbero apprendervi le più elementari nozioni di agricoltura. Seppi poi che Ella andò
a S. Arcangelo, ma in seguito niente altro ho potuto conoscere. Mi tornerebbe gradita una
Sua assicurazione circa il suddetto benefico istituto che vorrei vedere iniziato prima delle
elezioni. Ho appreso poi, con vero compiacimento, che Ella ha mandato all’orfanotrofio



«M.R. e caro Padre, Ella mi chiese informazioni che si riferivano alla Via
del Tritone [da appena un anno era la nuova sede de Il Messaggero]. Non
ho saputo quanto avrei desiderato, ma ho saputo quanto basta per non
consigliare rapporti di preferenza. Spero incontrarla presto a Roma, e mi
raccomando sempre alle sue efficaci preghiere, come servitore ed amico af-
fezionatissimo. Grosoli»14.

Nessuno pareva in grado di ostacolarlo, almeno apertamente; nem-
meno il Presidente del Consiglio dei Ministri Francesco Saverio Nitti15,
benché il Barnabita rimanesse ben saldo nelle sue idee di sempre, che con-
vergevano nella difesa dei diritti del Vangelo nella società italiana, tutta,
anche quella del profondo Sud:

«Arrivo una domenica a Y [paesino della Basilicata] donde ero stato invi-
tato, dove ero stato annunciato. Tableau! Nessuno ad attenderci all’arrivo
dell’automobile pubblica. Nessuno, fuori d’un buon cristiano, che non è
del paese, il quale ci spiegò in fretta la situazione che si potrebbe definire
“il Sindaco nell’imbarazzo”. Un sindaco massone infatti non può da una
parte rifiutarsi a una Conferenza patriottica d’un Cappellano militare, che
per giunta (modestia a parte) gode di una certa notorietà, che è stato alla
fronte (formula magica… rituale… efficacissima). Ma dall’altra, come si fa
ad andare in Chiesa, a sentire il prete? ché il Cappellano militare, si ha un
bell’indorar la pillola, mascherare la realtà, è, e rimane, un prete. Il caso è
grave. I princìpi anticlericali non sono meno sacri dei patriottici. Andiamo
dal Sindaco in Municipio… dal Sindaco, un bel faccione, nato fatto per
non ricevere delle sicure impronte ideali. Ci accoglie colla impeccabile cor-
tesia meridionale; sempre salve le forme qui. Verrà in Chiesa: farà uno
strappo alla coscienza laica. Ma aspetta la Conferenza, vuole la Conferen-
za; un discorso laico o quasi, a base del solito frasario che, proprio per es-
sere il solito, per essere frasario, ha perso e perde ogni bellezza. Me lo di-
ce, me lo ripete, per poco non me lo impone. Bisogna che io lo richiami al
senso della realtà, che, cioè, fino a prova contraria, manipolare i discorsi è
affar mio, più che suo. So quello che devo dire e anche quello che devo ta-
cere. Raramente sentii come quella mattina il vuoto ridicolo se non fosse
rattristante della religione laica… come chi dicesse musica silenziosa, arit-
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di S. Chirico Raparo una somma per i lavori da eseguirsi colà. Anche a nome dei mie com-
provinciali, la ringrazio di vero cuore. Gradirò suo cortese riscontro a Roma — Camera
dei Deputati — dove mi recherò domani. Con distinti ossequi. Devotissimo Vincenzo Men-
daini, Deputato, Roma» (ASBR, Lettere Semeria, cartellina 100, Busta 5, lettera inedita del
Primo Presidente della Corte di Appello di Firenze, Vincenzo Mendaini, al P. Giovanni
Semeria, Firenze 12 settembre 1919). 

14 ASBR, Lettere Semeria, cartellina H1-23, Busta H 10, lettera inedita di Giovanni Gro-
soli a P. Giovanni Semeria, Assisi, 22 luglio 1921.

15 «Carissimo Amico, ho subito segnalato al collega Baccelli il desiderio, al quale t’in-
teressi, del Padre Semeria, pregandolo di esaminare con molta benevolenza la possibilità
di esaudirlo. Riservandomi di farti ulteriori comunicazioni ti rinnovo intanto i più cordia-
li saluti. Nitti» (ASBR, Lettere Semeria, cartellina 100, Busta 5, lettera inedita del Presi-
dente del Consiglio dei Ministri Francesco Saverio Nitti all’Onorevole Giustino Fortuna-
to, Senatore del Regno, Roma, 12 settembre 1919).

————



metica senza numeri. È la povera religione delle Logge dove non si prega
mai, dove di Dio si parla poco per non parlarne troppo male, e dei preti si
parla malissimo senza averne paura di parlarne troppo: religione di uomi-
ni che usano trattarla pari a pari del Padre Eterno. La ignoranza sarebbe
meno antipatica senza quel sussiego di pose, e quel falso scintillio di frasi.
Il guaio si è che questa mentalità borghesissima, filistea, arida e secca e pre-
suntuosa, ha generato una indifferenza pratica che dall’alto, col facile con-
tagio delle cattive abitudini, è discesa in basso»16.

Guardato con rispetto per il suo recente e sofferto passato di pa-
triota e di sacerdote, Semeria non venne mai direttamente perseguitato dal
Fascismo, benché non potesse abbassare la guardia sia nei confronti del
medesimo come dei ritrovati “ritornelli” della sua sempre discutibile or-
todossia, che lo costrinsero a scrivere una lettera aperta al P. Gemelli: L’epi-
logo di una controversia a proposito del volume Scienza e Fede17. Semeria
era pur sempre Semeria! Eccezionale singolarità che non poteva essere
sorvolata se non a costo di strattonare indebitamente quella sua nera to-
naca sempre più svolazzante, disinvolta e onnipresente tra i figli del po-
polo, gli orfani di guerra, da un lato all’altro dell’Italia, per fondare orfa-
notrofi, asili, scuole, laboratori, colonie agricole, come tra le case degli in-
dustriali e gli uffici governativi, per chiedere sovvenzioni e contributi18.
Consapevole di sé, poteva ancora permettersi di riflettere, di «cercare di
conoscere il fascismo», come ai vecchi tempi19. Già, i vecchi tempi!, con le
loro speranze e loro ferite, che si intrecciavano in mille modi. A questo
proposito, gli scriveva il suo carissimo Luigi Cadorna:
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16 G. SEMERIA, Lettere pellegrine, Venosa 1991, pp. 130-131.
17 Cfr. G. SEMERIA, Lettera aperta del P. Giovanni Semeria a proposito del volume

“Scienza e Fede”, Estratto dalla Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, n° 4-5, ottobre 1919,
Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero”, 1919. Era allora Generale della Congregazio-
ne dei Barnabiti Pietro Vigorelli (dal 1916 al 1922).

18 «Della prima risposta del 1898 il Semeria degli anni Venti avrebbe dovuto correg-
gere soltanto il termine di applicazione; all’azione politica egli aveva aggiunto, in seguito
alla tragica esperienza della guerra, una superiore partecipazione umana, un modo diver-
so di guardare e giudicare le cose. Il suo “fare” immediato, senza obiezioni o riserve di al-
cun genere, aveva preso il posto dello studio dei modi della rivoluzione. E da questo pun-
to di vista egli acquista un’altra dimensione, tutta moderna, tutta attuale, e potrebbe esse-
re tenuto come esempio, se la memoria degli uomini non fosse fatta di vento e di polvere»
(C. BO, Don Mazzolari e altri preti, Vicenza 1979, pp. 73-74).

19 Vedi il suo scritto inedito qui di seguito pubblicato: Il Fascismo in Provincia. «La
lotta non deve mai stancarci, perché è la legge della vita. Non bisogna né cercarla né fug-
girla» (lettera di Giovanni Semeria a Erminia Devoto, Genova, da Ginevra 17 gennaio
1915, in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 10); «Abbiamo bisogno di un rinnovamento
di energie spirituali nel nostro paese, specie il giorno in cui, cessate le guerre, rinascano le
preoccupazioni intorno alle questioni sociali» (lettera di Giovanni Semeria a Ugo Dodero,
Genova, da Bruxelles 29 settembre 1912, in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 16); «Al
Vangelo stesso domanderemo i princìpi eterni di viva, schietta, efficace democrazia» (G.
SEMERIA, L’Eredità del secolo, 2 ediz. cit., p. 13), incarnando il Vangelo nella crescita uma-
na, civile e culturale della società italiana ed europea del tempo.



«Egregio e caro Padre. Finalmente ho sue notizie, delle quali da molto tem-
po mancavo. Le sono grato degli auguri inviatimi colla sua lettera del 17. A
lei che fa tanto bene, vadano pure i miei auguri, affinché possa raccogliere
nella vita operosa le migliori soddisfazioni. Io mi sono da ieri l’altro rifugiato
tra questi monti, mentre mia mogie e Carla sono andate in Svizzera, ove le
raggiungerò in Settembre, per ritornare poi a fine d’ottobre a Firenze. L’Or-
lando è ignominiosamente caduto, come meritava, ma la situazione che ha
lasciato è assai grave. Coll’avvento del corrotto Nitti (inevitabile dal punto
di vista prettamente parlamentare) si apre l’aperta guerra tra l’Italia putri-
da del passato e l’Italia sorta dalla guerra. Questa non potrà che trionfare,
ma attraverso quali vicende? Ed io che non sono più buono a nulla, rimarrò
a contemplare gli avvenimenti da questa solitudine, in attesa… del verdet-
to della Commissione d’inchiesta. Spero che nelle sue peregrinazioni capi-
terà anche da queste parti. Ed intanto voglia gradire i miei cordiali saluti e
quelli di mia sorella. Suo Affezionatissimo L[uigi] C[adorna]»20.

Da qui il suo sguardo vigile e attento su quanto maturava in quel fa-
tidico anno 1919, i cui pallidi primi riflessi amplificava poi a gran voce dal-
le pagine dei quotidiani e riviste cattoliche, ragionando, per esempio, sul-
le motivazioni del suo amore di patria che lo portavano sulle barricate del-
la difesa dello Stato costituito21; amore tanto forte quanto necessariamen-
te e temporaneamente insensibile anche ai sussulti della piazza; per lui era
un dovere, era una necessità!, come quando al fronte era toccato proprio
a lui l’ingrato compito di predicare ai soldati il valore del sacrificio supre-
mo. Lontano da ogni richiesta di azione repressiva, chiedeva «solo che si
faccia una diagnosi profonda di un perturbazione che nessuno, a meno di
essere anarchico, può esimersi dal battezzare per patologica», auspicando,
da parte dei buoni cattolici, la preparazione di homines novi per uno Sta-
to, finalmente, con la “s” maiuscola:

«Quello che è accaduto, che accade in Italia, un po’ dappertutto, poteva ma-
terialmente essere molto più grave: data la mirabile assenza della autorità
pubblica in certe ore ed in certi luoghi, i saccheggi potevano essere più va-
sti e più vandalici; data l’esasperazione delle parti potevano i colpi micidiali
essere più numerosi. Forse per questa minore gravità la massa in genere si
mostra relativamente poco impressionata e pavida. Né noi vogliamo turba-
re questa calma relativa, gettare panico vile e malo consigliere. Ma se inve-
ce di guardare alla materiale entità dei fatti, se ne scruta la natura morale,
sono, bisogna convenirne, assai gravi. E forse il più grave, voglio dire il più
sintomatico fra tutti, fu il sostituirsi quasi sempre pacifico, di nuove e certo
illegali, se non illegittime, autorità popolari (le Camere del Lavoro), alle au-
torità che fin qui passavano per le sole legittime: le autorità dello Stato. Le
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20 ASBR, Lettere Semeria, cartellina 100, Busta 6, lettera inedita del Generale Luigi

Cadorna a P. Giovanni Semeria, Torre Pellice, Torino, 23 giugno 1919.
21 Vedi G. SEMERIA, Sulle tombe dei nostri morti parole di gloria e di conforto, in «Ma-

ter Divinae Providentiae - Mater Orphanorum», Numero unico, In Memoriam, Roma, no-
vembre 1921, pp. 5-6.



apparenze pacifiche, in questo caso, danno anche un sapore più piccante al-
la sostanza della cosa. In molte città bastò a far rispettare i negozi dalla fol-
la avida di saccheggiarli, la scritta “consegnate le chiavi alla Camera del La-
voro”; altrove i membri della suddetta Camera, senza ombra di resistenza
da parte dei cittadini interessati, senza timore di biasimo o condanna da
parte dell’autorità statale, requisirono non solo i generi alimentari di prima
necessità, ma addirittura le automobili. Una sostituzione in regola di una au-
torità privata alla autorità pubblica. L’assenteismo di queste autorità, dal
Ministero ai Sottoprefetti, prima dello svolgersi rapido, violento dei fatti
— la mancanza di reazione poi — il non avere né una parola di biasimo, né
un accento di protesta, gareggiano in gravità fra di loro. Pigre e torbide pri-
ma del colpo, non hanno dopo neanche la forza di reagire; si lasciano pre-
venire come dei dormienti e schiaffeggiare come degli inconsci. A questo ha
ridotto sé medesimo, in mezzo secolo di esercizio, lo stato liberale borghe-
se: questo Stato che a parole ha ostentato una coscienza ipertrofica della sua
autorità, che le sue balde pretese ha saputo far valere contro gli inermi e i
miti. Io penso con tristezza ai begli articoli che sul Resto del Carlino ci re-
galava Giovanni Gentile sullo Stato come espressione suprema dello Spiri-
to… coll’s maiuscola, che vorrebbe poi dire Dio, un Dio molto hegeliano,
ma in fine Dio. Lo Stato divino! Bella figura gli fanno fare proprio i suoi de-
voti. Quei devoti che sono, bisogna confessarlo, tutto zelo (e che zelo) quan-
do si tratta di difendere i diritti, le prerogative dello Stato di fronte alla
Chiesa, vulgo ai preti! Che un povero prete, un parroco di campagna si ar-
bitri d’insegnare a dieci marmocchi l’alfabeto senza permesso dello Stato,
personificato, per suo strazio, nella scurissima figura di un Vice-ispettore di
VI classe, oibò! non lo tollererà l’onorevole Celli che dicono vegli con fra-
terno (framassonico) zelo sulla educazione popolare. Ma che un Segretario
(specie di vice-parroco laico) della Camera del Lavoro requisisca tutto un
magazzino di stoffe, o una fiammante automobile, esercitando Lui senza
tanti complimenti quel ius imperii che si credeva prerogativa dello Stato,
non se ne darà per inteso neanche S.E. l’onorevole Nitti. Bazzecole! Così,
dopo aver negato a Dio quello che era di Dio, Cesare non sa più rivendica-
re a se stesso ciò che è suo. Così finisce di impotenza e viltà questo Stato lai-
co e borghese. Laico ha perduto la coscienza vera e granitica dei suoi dirit-
ti; borghese rinuncia ai suoi diritti poiché ha perso l’abitudine di fare il suo
dovere. Da un pezzo essere Ministro significa soprattutto godersi gli onori
e i pochi quattrini che il Ministero rappresenta. Il giorno in cui il dovere non
è più quello comodissimo e dolce di riscuotere lo stipendio, o quello stupi-
do di firmare delle carte, ma quello virile, sacro d’assumere responsabilità,
fronteggiare pericoli, incontrare odiosità, allora è la abdicazione. Questa po-
chezza governativa e statale è la espressione della fiacchezza generale bor-
ghese. La borghesia, la classe da cui escono i nostri uomini di Governo, 99
volte su 100, non ha avuto nessuno scatto, e fa bene, ma non ha avuto nep-
pure essa nessuna agile iniziativa, nessuna ragionata protesta, e non è un be-
ne. La borghesia si ritira, si eclissa. O meglio continua la sua ritirata. La
quale dura da un pezzo, silenziosa, inconscia, inavvertita da molti, ma c’è.
Gelosa dei suoi diritti, gelosa dei suoi beni, che cosa ha fatto una buona
parte della nostra borghesia, della così detta nobiltà, che poi ora politica-
mente ed economicamente è borghesia, per il bene altrui, per i suoi dove-
ri? Che cosa ha fatto per illuminare, per dirigere il popolo? Egoista non ha
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trovato né la parola giusta, né il gesto opportuno, salvo poche, troppo po-
che eccezioni. E sono venute su le Camere del Lavoro, un misto di prole-
tari e di mestatori. Gente operosa, intraprendente. Certo queste Camere
del Lavoro, questi nuclei proletari, hanno in questi giorni giocato d’auda-
cia: hanno praticato l’abile politica del colpo di mano. I più occupati tra i
socialisti non si illudono: non considerano quanto è accaduto come un ter-
mometro di dinamica reale e costante. L’aver potuto governare per un gior-
no non vuole ancora dire maturità a governare per sempre. L’aver contri-
buito a una soluzione ultraillusoria, sì ultraillusoria, del terribile problema
economico, non vuol dire capacità di soluzioni reali. Se il gesto non celas-
se un pericolo mortale, quasi ci sarebbe da obbligare questi statisti im-
provvisatissimi a gestire l’annona pubblica in queste ore difficilissime, de-
licatissime. Hanno giocato d’audacia. Ma se il gioco è riuscito, come è riu-
scito, vuole anche dire che questi nuclei godono di una fiducia, presso mol-
ti elementi, superiore a quelle di cui godono le autorità governative. Quel-
li hanno saputo fare ciò che questi non hanno osato tentare. Sono riusciti…
la popolazione li ha appoggiati. L’appoggio non durerebbe a lungo. Se do-
po aver requisito i negozi belli e interi in modo sommario, dovessero real-
mente approvvigionare la folla, ben presto questa consacrerebbe ai suoi ca-
ri rappresentati quei moccoli (e non solo moccoli) che ha di questi giorni
consacrati in così facile abbondanza ai Sindaci, ai Prefetti, alle Guardie di
Pubblica Sicurezza e ai RR. Carabinieri, ma oggi il favore popolare c’è sta-
to, c’é. Sarebbe vano dissimularlo. Assenteismo governativo, viltà borghe-
se, audacia proletaria, favore pubblico per i nuovi organi popolari, spiega-
no il lato più grave dei fenomeni ai quali abbiamo assistito. Economisti, noi
ci chiediamo attoniti se sia questo sciupio della merce il vero modo di farla
abbassare, se i decreti frettolosi degli incompetenti possano costituire una
reale e stabile provvidenza: patrioti, noi ci chiediamo angosciati se sia que-
sta la buona tattica per rialzare il prestigio dell’Italia all’estero ottenendo
quei risultati che saranno anche economicamente così importanti. Uomini
politici, poiché lo siamo, lo vogliamo essere, noi non invochiamo con parole
roboanti misure repressive — chiediamo solo che si faccia una diagnosi
profonda di una perturbazione che nessuno, a meno di essere anarchico,
può esimersi dal battezzare per patologica. La casta che ci governa dal 1876
in poi, vera casta, vera scuola, se la parola casta non piace, ha educata se
stessa e noi alla concezione vile ed egoistica della funzione direttiva. Bisogna
rieducarci. In questo senso il Paese oggi più che mai chiede degli homines
novi; capaci, avidi di iniziative e di responsabilità. E sei i vecchi non sanno,
non vogliono convertirsi, sappiano i giovani che non basta sostituire i vec-
chi; il problema non è di persona, è di spirito. La patria ha ancora bisogno
non di eunuchi burocratici, ha bisogno supremo di soldati forti e generosi…
generosi soprattutto e buoni. A noi cattolici il prepararglieli»22.
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22 P. G[iovanni] S[emeria], Lezioni dell’ora, in L’Avvenire d’Italia, 10 luglio 1919.

Fondato il 1° novembre 1896 da Giovanni Grosoli e Giovanni Acquaderni con il nome di
L’Avvenire, “la libera voce del cattolicesimo italiano” fu un costante punto di riferimento
per i fuoriusciti dal PPI, favorevoli a una qualche forma di collaborazione col Fascismo.
Da tale giornale nacque successivamente la testata cattolica Avvenire. Nel marzo del 1919,
a Piazza San Sepolcro a Milano, Mussolini aveva dato vita ai “fasci di combattimento”. 



Appena tre giorni più tardi, sulla stessa testata giornalistica bologne-
se diretta da Filippo Crispolti, deputato del Partito Popolare23, appariva
quest’altro suo intervento, nel quale riaffermava con forza e lungimiranza
la centralità dell’unica vera questione del momento: quella morale!

«Cent’anni fa, all’ingrosso, il grido di riforma e di salvezza politico-socia-
le fu: abbasso la nobiltà! Viva la borghesia, il terzo stato! La nobiltà era al-
lora, o pareva, il grande nemico, il male dell’universo. Piove? Governo la-
dro. Pioveva troppo allora! la colpa era dei nobili, i vecchi nobili; gli or-
gogliosi e oziosi nobili. Liquidarli bisognava, senza misericordia, inse-
diando in loro vece la borghesia. Le ascensioni della borghesia erano il
vangelo della redenzione umana. Guai a chi le contrastava! Guai a chi
pur senza contrastarle, se ne mostrasse poco entusiasta! Era un retrogra-
do, un codino, un sanfedista, era un anacronismo vivente; testa piccola e
cuore chiuso ai grandi soffi della vita moderna. Non c’è da faticar troppo
per ritrovare discorsi, articoli di cent’anni fa intonati su queste due note:
la nobiltà, ecco il nemico! La borghesia, ecco la grande speranza!
Cent’anni sono passati; e io non dirò che si sia arrivati alla riabilitazione
della nobiltà; certo siamo arrivati alla critica della borghesia. E che criti-
ca! Tutto ciò che la borghesia, il terzo stato dicevano contro la nobiltà,
oggi si ripete contro di essi dal quarto stato, dal proletariato. La borghe-
sia è oggi il nemico, il male dell’universo. Se ne invoca la liquidazione. Le
speranze più balde, più sicure sono nel proletariato, purché, bene inteso,
non se ne contrastino le ascensioni. Ah! quando non più i vili borghesi,
cupidi, interessati, prepotenti, ma il proletariato, il mite, il virtuoso, il di-
sinteressato proletariato avrà finalmente il sopravvento, e non solo domi-
nerà tutta la società, ma la assorbirà; quando potrà dire con verità ciò che
Luigi XIV diceva con orgoglio il Re: “lo Stato sono io”, allora avremo fi-
nalmente la vera civiltà, quella civiltà e quella felicità di cui questo vile
mondo borghese, non ha saputo darci che promesse e speranze del pari
mendaci. La stereotipia del discorso numero due, discorso proletario, an-
tiborghese, e del discorso numero uno, discorso borghese antinobiliare, fa
temere fortemente ad ogni spirito riflessivo che uno valga l’altro. In realtà
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23 Si conoscevano da lunga data. Il bollettino religioso quindicinale «Il prete al cam-

po», diretto da don Giulio de’ Rossi, tra i suoi collaboratori attivi citava: «S.E. l’on. F. Me-
da, Padre Semeria, Carla Cadorna, Filippo Crispolti, il Prof. Toniolo, Padre Gemelli, Fr.
Olgiati, insomma i migliori scrittori del campo cattolico» («Il prete al campo», bollettino
religioso quindicinale, Anno III, n° 1, 1° gennaio 1917, Roma, via della Scrofa, 70). Del
Crispolti da sottolineare, per le affinità d’interessi letterari con il Barnabita, il saggio scrit-
to in occasione del VI centenario della morte di Dante Alighieri: Come dobbiamo intende-
re Dante, in «La scuola cattolica», XXI, Milano, luglio-agosto 1921, pp. 1-20. Sulla figura
del Crispolti, vedi anche C. SANTULLI, Filofascisti e Partito Popolare (1923-1926). Questio-
ne morale e ruolo dei cattolici nell’attività politica di Filippo Crispolti, Tesi di Laurea, An-
no Accademico 2000-2001, Università degli Studi di Roma La Sapienza, Facoltà di Lette-
re e Filosofia, pp. 186. Li accumunava il medesimo ideale del porsi in cammino verso l’uo-
mo moderno. Per questo Bedeschi riconosceva nel Semeria l’essere stato «veramente il
creatore — quanto a mentalità e a rapporto colle moderne realtà umane — di una “nuova
razza di cattolici”, per usare la felice espressione di Crispolti» (L. BEDESCHI, I pionieri del-
la D.C. 1896-1906, Milano 1966, p. 525).



peccano entrambi della stessa fatuità gonfia e superficiale. Cent’anni fa il
partito borghese, diverso in parte dalla borghesia, come il partito proleta-
rio non è proprio identico al proletariato, creava in un impeto di passio-
nalità superficiale, piuttosto un capro espiatorio che un vero responsabi-
le; il vero responsabile del male innegabile della società. La colpa era dei
nobili. E come superficialmente indagava la causa, faziosamente propo-
neva il rimedio: i borghesi al posto dei nobili, come chi dicesse: gli ange-
li al posto del diavolo. Ahimè! questa parola tradisce tutto il vizio dell’ar-
gomento. Lasciamo stare se i nobili fossero demoni; certo i borghesi non
erano angeli. Nobili e borghesi erano uomini, malati delle stesse miserie,
capaci delle stesse iniquità. E ciò non voleva dire che non si potesse o non
si dovesse raffrenare anche per via di leggi sociali e politiche le prepoten-
ze dei nobili; ma ciò voleva dire che non si sarebbe avvantaggiato un gran
che sostituendo alla prepotenza degli uni la prepotenza degli altri, i vizi
degli uni, i vizi degli altri. Uomini, i borghesi avrebbero finito per ripro-
durre i vizi nobiliari se non frenati moralmente nelle loro passioni, e se in
queste, per via di adulazione, radicati ed esaltati. E così accadde, perché
lo ripetiamo, uomini erano anche i borghesi, e perché (avendo dimenti-
cato questa verità così elementare) non si lavorò ad educarli cristiana-
mente, a imbrigliarne e atrofizzarne con lento, assiduo lavoro, le loro
umane passioni. Il guaio si è che oggi si ripete lo stesso errore, la stessa
severità arcigna contro la borghesia, la stessa adulazione per il proletaria-
to. A sentire certi apostoli, ad abbracciarne la complessiva predicazione
orale e scritta (e più la orale che la scritta, perché per un resto di pudore
si fanno cancellare dalla stampa le frasi scottanti del comizio), si ha l’im-
pressione che il proletariato, per il partito proletario, sia impeccabile co-
me lo erano una volta i borghesi. In realtà il male è più profondo e il ri-
medio deve essere più radicale. Il Cristianesimo ce lo ha insegnato e noi
non abbiamo che da rammentarlo assiduamente a noi e agli altri. Mette-
re i proletari al posto dei borghesi, lasciando stare ciò che parole simili
hanno di fatalmente vago, è una operazione politica che può essere ne-
cessaria, che può sopratutto piacere ai proletari, ma che non avanza pra-
ticamente ed efficacemente il problema della umana felicità, se i proleta-
ri non abbiano corretti in se quei vizi che hanno finito per rendere esoso
e insopportabile il regime borghese in certi luoghi e a certe ore della pro-
va contemporanea. Non giova cangiare posizione nel letto quando si ha il
male nel corpo. Non giova capovolgere la società se non si corregge. Per
noi cristiani sono queste delle verità elementari… dovrebbero esserlo del
resto anche per i non cristiani, quando fossero un po’ veggenti e sinceri,
tanto sono banalmente elementari. Se a questa verità ci terremo stretti per
davvero, in teoria e in pratica, si smusseranno molte golosità o piuttosto
si dissiperanno molti equivoci. I temperamenti conservatori avranno me-
no paura di chi promuove le ascensioni del proletariato, quando vedrà
che si lavora sul serio alle ascensioni morali o spirituali di esso, non a so-
le ascensioni economiche e politiche che senza il miglioramento spiritua-
le sono impossibili o effimere. E i temperamenti democratici lavorando a
queste ordinate ascensioni integrali, cominciando perciò dalle spirituali,
su queste insistendo, dicendo perciò al popolo quelle verità che non gio-
vano sempre lì per lì a conquistare o conservare la medaglietta, ma gio-
vano a miglioralo e quindi ad elevarlo veramente — segneranno una linea
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di demarcazione fra loro e i socialisti così netta e visibile e profonda, da
tranquillare senz’altro anche le più timorate coscienze»24.

Il Fascismo in Provincia

Alcuni recenti studi, se evidenziano le dinamiche del compromesso con-
sumatosi tra Chiesa e Fascismo rinviando a una precisa cultura ed ecclesio-
logia di impronta tridentina, non paiono comunque ritrovare il P. Semeria tra
i suoi protagonisti di allora25. I possibili benefici derivanti, per esempio, in
campo scolastico, come la tanto auspicata Conciliazione, non portarono il
Barnabita a ipotizzare una limitazione della Chiesa all’ambito prettamente
“religioso”, togliendole quell’alta funzione di civiltà alla quale aveva consa-
crato tutta la sua vita26. Era questo il suo cruccio che lo spingeva continua-
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1919. Per un’utile riflessione, occorre ricordare come alla fine del medesimo anno veniva-
no pubblicate a Milano le sue Lettere pellegrine (1a Edizione “Vita e Pensiero”); frutto dei
suoi viaggi alla scoperta delle regioni della Basilicata e della Calabria, in vista della nasci-
ta, nel 1920, dell’“Opera per il Mezzogiorno d’Italia”. Sorprende la sua tenace ricerca di
comprensione amorevole delle realtà sociali e politiche che incontrava. Si vedano, per
esempio, i suoi riferimenti critici ai problemi legati al latifondo, sia nei confronti dello slo-
gan “la terra ai contadini” (cfr. G. SEMERIA, Lettere pellegrine, Venosa 1991, pp. 65-67),
sia nei confronti dei grandi proprietari assenteisti: i Doria di Avigliano: «Percepire la ren-
dita e basta. Tosar la pecora e basta. Non sono un bolscevico… occorre dirlo? Sto anzi di-
ventando un po’ reazionario di fronte alle bricconate e alle vanità bolscevicoidi. Sono più
che mai convinto della bontà della organizzazione individuale della proprietà, perché, a
tutt’oggi, la molla individuale mi sembra la più efficace per ottenere, attraverso il lavoro
fervido, quella produzione copiosa, che sta alla base d’ogni distribuzione equa e sufficien-
te. Mi urtano i nervi le forme generiche, vaporose: la terra ai contadini… il latifondo ecco
il nemico. Ma proprio quando si crede alla proprietà individuale in nome del lavoro, co-
me si fa a giustificare la proprietà di chi non fa nulla, assolutamente nulla per beccarsi le
centinaia di migliaia di Lire annue? Siamo ragionevoli, per bacco!» (Ibidem, p. 122).

25 «La Santa Sede cadde nella trappola tesale da tempo da Mussolini: quella cioè di
ridurre la Chiesa in Italia soprattutto a un apparato di potere — quindi ampiamente ma-
novrabile sulla base di scambi di interessi — limitandone le funzioni all’ambito ‘religioso’,
ma di fatto spogliandola, dal punto di vista sociale e della coscienza nazionale, della sua al-
ta funzione civilizzatrice che è il segno concreto della sua perenne adesione al Vangelo.
L’incapacità della gerarchia ecclesiastica a comprendere tale passaggio, va principalmente
addebitata alla cultura religiosa del tempo. Per lo più ancora di impronta tridentina (al-
meno in ambito ecclesiologico), e anche ai limiti della formazione teologica e culturale del
clero, anche di quello preposto al governo della Chiesa, ancora profondamente segnato da-
gli epigoni della lotta contro il modernismo» (SALE, Fascismo e Vaticano prima della Con-
ciliazione cit., p. 72).

26 Vedi i suoi interventi di critica e di correzione alla pedagogia fascista, per quanto
riguarda la ginnastica, l’istruzione, lo sport. Circa quest’ultimo importante aspetto: «Stu-
pisce che sia stato un movimento come quello cattolico, tradizionalista e legato a modelli
della civiltà rurale, a comprendere per primo il significato di una pratica propria del mon-
do industriale, come lo sport, e non un partito come quello socialista, rivolto alla nuova
realtà della fabbrica, ma che, comunque, rivelò un forte ostruzionismo alle pratiche spor-
tive. Lo sport cattolico fu il movimento che riuscì a resistere più a lungo — seppur tra mil-
le difficoltà — all’affermazione dell’ideologia fascista nel campo dell’attività fisica» (F.M.
VARRASI, Economia, politica e sport in Italia (1925-1935). Spesa pubblica, organizzazioni spor-



mente a interrogarsi sulla vera natura del Fascismo, al quale si doveva ri-
spondere con «una guida morale più sicura nel clero». Per rendersene con-
to, basta leggere, dello stesso periodo, il suo scritto inedito dal titolo Il Fa-
scismo in Provincia, senza data, ma verosimilmente composto tra il 1919-
1922, in virtù dei costanti riferimenti al viaggio esplorativo da lui compiuto
— spinto dalla carità verso gli orfani di guerra — in alcune regioni del Mez-
zogiorno d’Italia, oltre ai richiami inerenti ai governi Nitti e Giolitti.

«Persisto a credere interessante lo studio dal vero della provincia; interes-
sante per gli italiani e per gli stranieri che vogliono conoscere l’Italia. Povera
Provincia! È la cenerentola, ma è il serbatoio delle forze nuove. Torno da
un giro in Calabria, sempre pro orfani di guerra: ho fatto prediche, ho tenuto
conferenze, ho conversato con ogni genere di persone nei paesi, al circolo
dei galantuomini, dove si fa la politica provinciale, nelle case private, in tre-
no, di notte in attesa del treno coi ferrovieri, di giorno in diligenza con i viag-
giatori compagni di pena, o con il cocchiere a cassetta. Il mondo vero lo si
scopre così. E io cercavo specialmente di conoscere il fascismo. Le cui ma-
nifestazioni ufficiali sono notissime, fin troppo note, ma la cui realtà profon-
da è qui. Più d’uno con quei giudizi sbrigativi e spicci che piacciono tanto
in conversazione e fanno fortuna su per i giornali, ha sentenziato che il fa-
scismo è spontaneo, autoctono al Nord, è importazione e imitazione al Sud.
Naturalmente è partito da questo principio, che il Fascismo vuol dire rea-
zione antisocialista (vero, ma vero parzialmente) e dal fatto (mezzo vero an-
ch’esso) che il socialismo è, non dico in Italia, non meridionale. Orbene: il
fascismo è anche reazione antisocialista. Ma pure sotto questo rispetto non
gli sono mancati degli addentellati per venire su se non proprio autoctono,
fiorente non appena importato. Il Sud Italia ha visto nel dopoguerra la ma-
rea se non socialista, socialistoide. Anche al Sud ci sono signori, e questi si-
gnori non hanno attraversato il quarto d’ora più lieto della loro vita consu-
libus Nitti e Giolitti, quando al Nord gli operai occupavano allegramente le
fabbriche, ma al Sud i contadini si preparavano ad occupare non meno lie-
tamente le terre. Il fascismo meridionale è un po’ lì, reazione antisociali-
stoide… Però non è tutto lì. Mi è parso di vedere un lineamento del fasci-
smo proprio al Sud, un lineamento già visto da altri, non fosse abbastanza
sottolineato, e che un giorno forse ci spiegherà e ci permetterà di spiegare
parecchie cose. Il fascismo è la irruzione della forza, degli elementi giova-
ni, a cui la guerra, questa enorme rivoluzione, ha dato una coscienza del
proprio valore che in altri tempi e in altre circostanze i giovani venticin-
quenni non solevano avere. La guerra ha dato ai ventenni delle sensazioni
vertiginose. Hanno avuto dei doveri tremendi da compiere, ma hanno an-
che avuto l’occasione di esercitare dei doveri strani. A vent’anni hanno co-
mandato con una intensità e un’estensione che in tempi di pace non si riu-
sciva a raggiungere nemmeno a quaranta anni. La modestia non è la virtù
dei giovani. E questi giovani che in guerra ebbero la sensazione ch’essi sal-
vavano il paese, che se le sono sentite dir da altri queste cose di cui un po-
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tive specializzate, impianti ed espansione delle pratiche agonistiche amatoriali e “professioni-
stiche” in un paese a regime autoritario, Tesi di laurea discussa nella Facoltà di Economia
dell’Università degli Studi di Firenze, Anno Accademico 1994-1995, p. 86). 

————



chino erano già convinti di per sé. Questi giovani tornati a casa non hanno
poi potuto tornare alla solita vita, hanno voluto salvare ancora il paese, sal-
varlo colla energia, con quel ferro da chirurgo che si trovavano aver ma-
neggiato, o, via, con quel polso fermo che solo permette il maneggio sicu-
ro e benefico di quel ferro. I giovani idealisti sono perciò i rappresentanti
più simpatici e anche più autentici del fascismo. La Provincia ne abbonda-
va e ne abbonda. Appartengono alla piccola borghesia i più. Hanno studiato
più o meno. Qualcuno si è fermato a una Licenza, altri è arrivato alla Lau-
rea; qualcuno a metà strada tra la Licenza e la Laurea, il Diploma: Maestro,
Ragioniere, Agronomo. Un po’ spostati in provincia, come del resto sareb-
bero e sono spostati per il loro provincialismo profondo nella capitale.
Troppo sapienti per un borgo, non abbastanza agguerriti per affrontare vit-
toriosi le lotte della vita in una grande città. Bravi figliuoli! Lo dico con
convinzione sincera. Migliori se avessero una guida morale più sicura nel
clero, nelle alte classi dirigenti, nella famiglia. Questo elemento ha assimi-
lato del fascismo la gioventù, la forza e… il patriottismo. Sono patrioti co-
me lo è in Italia nostra, grazie a Dio, la borghesia modesta. I centri poco pa-
triottici in Italia sono i centri operai. L’operaismo moderno è nato sotto au-
spici internazionali, anarcoidi. È così, dolorosamente così. Ho trovato un
giovanotto solo che mi si è apertamente confessato socialista, ancora socia-
lista, socialista tesserato: era un operaio, una specie d’operaio. I piccoli bor-
ghesi, giovani, sono diventati pseudo socialisti vent’anni fa per essere capi.
Oggi il socialismo non vanta più capi borghesi. La piccola borghesia giovane
è patriottica, rimane patriottica. Questi giovani borghesi sono il miglior ele-
mento fascista. Essi riserbano delle sorprese ai vecchi papaveri, ai cosid-
detti signori che hanno visto di buon occhio, forse, hanno aiutato il na-
scente fascismo aspettandosene un valido sostegno conservativo. La sba-
gliano e molto questi signori, gridava in uno scompartimento ferroviario,
pieno di fascisti, un simpatico giovanotto, improvvisandosi borghese, fa-
scista ça va sans dire, anche lui. La sbagliano questi signorotti se credono che
noi saremo il puntello dei loro cadenti privilegi, i manutengoli della loro do-
minazione feudale perpetuatasi stancamente pur attraverso i nuovi organi-
smi politici. La sbagliano! E l’accento non lasciava dubbio sulla sincerità di
quel linguaggio, come il coro fascistico dei presenti mostrava l’adesione di
tutti a quell’ordine di idee poco conservativo. Non sono solo i privilegi feu-
dali che subiscono le minacce del fascismo, ma anche i vecchi papaveri, ho
detto e ripetuto, i moralizzatori della vita e dell’autorità politica dell’ultimo
trentennio: papà venerandi e figli di papà, Massoni o giù di lì; gente abituata
ad aver in casa ora il Deputato, come un giorno il prete, e a vedere il depu-
tato di famiglia diventare Senatore, dopo essere stato sottosegretario. Que-
sta classe politica, che in Provincia c’è, ma pare alla liquidazione: il curato-
re della liquidazione è il fascista. Si capisce che tutta questa gente furba,
ricca, forte non stia colle mani alla cintola, corra alle difese. I nemici più pe-
ricolosi del fascismo, mi diceva un altro giovane avvocato, meno giovane del
precedente, non fascista per quanto benevolo, i nemici — oltre, s’intende,
quei delinquenti che confluiscono sempre verso i partiti vittoriosi, che ve-
dono nel fascismo il manganello e il pugnale, oltre i giovincelli troppo teneri,
che amano soprattutto gridar eja, eja, alalà — i nemici più pericolosi sono
convertiti dell’ultima ora o membri o emissari di quella classe politica vol-
pina che non vuol cedere il posto a elementi nuovi per davvero, puri. Fan-
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no e faranno di tutto. E il problema del fascismo in provincia forse è lì. Il
problema drammatico: se il fascismo rappresenterà i margini nuovi degli
antichi grandi elettori e grandi eletti, o se sarà la nuova falange macedone
contro le vecchie riserve elettorali. Terribile problema che fin d’ora costi-
tuisce la drammaticità di questo movimento, che creerà la convulsione di
tutto questo periodo mano mano che si avvicineranno le elezioni; ossia i
nodi verranno al pettine. Poiché qui nell’Italia Meridionale tutta la politica
si fa sub specie electionis o electorum. Altro pericolo per il genuino fascismo
o il suo patriottismo. Perché l’Italia vada avanti al fascismo, dovrebbe im-
portarle poco che vada avanti Tizio o Sempronio… Invece qui il problema
è già: chi sarà il deputato? Tizio o Sempronio? E si lavora a preparare Ti-
zio o Sempronio. E allora… fascismo sarebbe una etichetta nuova e non
nuova, una etichetta come tutte le altre, destinata come tutte le altre a co-
prire ambizioni politiche personali. Auguriamoci che l’otre vecchio non
guasti il vino nuovo. Sarebbe un gran peccato»27.

Politica in diciottesimo

Non solo dai confratelli di San Carlo ai Catinari in Roma Semeria as-
sunse la direzione della rivista mensile Mater Divinae Providentiae, ag-
giungendovi il sottotitolo di Mater orphanorum, ma anche promosse la ri-
vista intercollegiale dei Barnabiti Vita Nostra28. Il 2 febbraio del 1921, in-
fatti, usciva nel periodico mensile Vita Nostra del “Collegio Alla Querce”
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————
27 ASBR, Fondo Semeria, Il Fascismo in Provincia, ff. 8, ms inedito, ultimi tre fogli su

carta intestata Arcipretura Parrocchiale S. Isidoro Agricola Giarre. Sia lodato Gesù Cristo.
Vedi Fig. 2. 

28 Interessante la sua presentazione della rivista, che svela i sentimenti del suo animo:
«Cari Amici… Convittori e Allievi… presenti, passati e futuri. È un vostro collega, molto
ex-collega che si rivolge a voi con una fiducia, una baldanza, vorrei dire giovanile. Gli sta
a fianco, in verità, un venerabile vostro Superiore, anzi, a dirlo fra noi, sarà Lui il Diretto-
re dell’azienda che sto per spiegarvi, ma intanto fo io da cagnolino che va avanti per met-
tere il campo a rumore… un bel rumore. Dunque circa cinquant’anni fa io ero convittore,
scolaro come voi, perché scolaro e convittore dei PP. Barnabiti. E vi erano degli altri Pa-
dri allora che adesso sono morti e a Moncalieri (il mio collegio) li ricordano ancora… il P.
Canobbio, il Piccolo Cavour, come lo chiamavano i convittori più evoluti e coscienti, per
una certa sua politica con cui guidava il collegio, buono, diritto, malgrado il suo fare un
po’ burbero, ed il Padre Canfari, che correva sempre a fare tutte le commissioni possibili
e immaginabili, e il P. Frediani, di una eloquenza, che per sfogarsi avrebbe cercate e me-
ritate volte più ampie della nostra cappella. Ma non abbandoniamoci ai ricordi, non diva-
ghiamo, anche perché non si pensi più vecchio di quel che sono… Oggi io rimpiango una
cosa tra parecchie che non ci fosse allora tra convittori e allievi dei Barnabiti, per loro, pro-
prio per loro, un organo di comunicazione. La causa è forse che allora non era venuto fuo-
ri il sindacalismo. Ma adesso che si vanno sindacando perfino gli scopini municipali, per-
ché non sentiremo fremere in se l’animo sindacale dei nostri Convittori e Allievi? Nostri…
Noi ci sentiamo così, o giovani, noi Padri che abbiamo dato e diamo a voi il meglio di noi,
delle nostre energie di mente e di cuore. Vi penso così io pure che ahimè! ho cessato di es-
sere Maestro nella vostra cara scuola di Genova per diventare il pedagogo degli Asili in-
fantili dell’Italia Meridionale. Ho però trovato io il mezzo per stringere i vincoli sempre
più saldi tra voi stessi e tra voi e noi: vincoli fraterni, vincoli filiali, vincoli paterni: il gior-
nale, ossia il Periodico. Io credo questa una novità, un Periodico intercollegiale — un pe-



di Firenze, un breve e curioso articolo, sempre a firma di P. Giovanni Se-
meria, dal titolo: Politica in diciottesimo29. 

Si trattava di una vera e propria lezione di educazione civica, rivolta
a quei giovani che studiavano nel prestigioso Istituto del proprio Ordine
religioso, per suggerire «poche idee chiare su certe questioni grosse o ru-
morose»; tra queste, il Fascismo, appunto, all’indomani, tra l’altro, della
domenica del 21 novembre 1921, che aveva insanguinato Bologna: nota
come “i fatti di Palazzo Accursio”. In essa appare evidente il tema del di-
sordine causato dall’irresponsabile assenza dello Stato e, quindi, della sua
autorità; da qui le conseguenti distorsioni delle “violenze legali”, che si po-
nevano comunque nell’immediato a difesa dell’ordine costituito — «nasce
da un guaio un altro guaio [il Fascismo], che è guaio insieme e rimedio»
— ma che in ogni caso non può «in quanto è forza o violenza, non può es-
sere uno stato, una condizione permanente». Semeria guarda già avanti, al
domani consegnato nelle mani di quei giovani30, a cui dedica l’anelito fi-
nale: «Noi vogliamo che il fascio un giorno si chiami Italia».
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riodico che parli a tutti i Convittori di un determinato gruppo e dove i convittori possono
parlare — che dice ai genitori le opere dei figli e ai figli i desiderata dei genitori, ai geni-
tori coi figli i sogni, gli ideali dei loro Educatori — che sia un eccitamento e una palestra,
una sorgente di luce e uno specchio… Eppure è un’idea tanto semplice. Come formiamo
una famiglia noi PP. Barnabiti, piccola famiglia sì. Ma di persone che si stimano, si ama-
no, si compatiscono anche, e lavorano tutte per le stesse cause, non la formano, a loro mo-
do, anche i nostri allievi? e poiché questa grossa famiglia è dispersa per l’Italia, anzi per il
mondo (a proposito: ci sono convittori di Barnabiti anche di Rio Janeiro…!) non è natu-
rale che si stabilisca tra i nuclei dispersi un po’ di corrispondenza? Ed ecco il periodico no-
stro e vostro che noi vogliamo scrivere e leggere insieme con voi. Una cosa raccomando vi-
vamente a voi, ai vostri Superiori, alle vostre famiglie: abbonarsi, abbonarsi tutti, abbonarsi
in massa. Perché, è vero, una copia basterebbe per molti, ad esempio per una camerata,
se… se voi foste dei micragnosi, come dicono a Roma con beata efficacia di espressione…
e invece vivaddio! Voi siete dei gran signori perché avete il cuore grande. E poi avete la
vostra famiglia materna, e il nostro Periodico deve entrare in ogni famiglia perché si sap-
pia a casa la vita che si vive nel collegio, seguano gli sforzi che si fanno qui da noi per al-
levare bene i figlioli loro. E poi ricordatevi: principio generale che non si profitta se non
leggendo bene e non si leggono bene se non i libri che si possiedono. La proprietà collet-
tiva non esiste; non è più proprietà; non è proprio ciò che è altrui…» (G. SEMERIA, Pre-
sentazione, in «Vita nostra», Anno I, n. 1, gennaio 1921, pp. 1-3).

29 G. SEMERIA, Politica in diciottesimo, in «Vita Nostra», anno I, 2 (1921), pp. 54-56.
30 Vedi i documenti parzialmente pubblicati da Boldorini, nella sua opera citata, pp.

42 e sgg., dai quali si stralcia, per esempio, la sua avversione a ogni forma di prepotenza
(pp. 50-51) o questa sua descrizione del balilla di un tempo: «… onesto eroe popolare, fan-
ciullo d’età adulto di spirito. Egli lancia il sasso… Il Balilla non usa intanto e soprattutto
non abusa di una sua forza superiore contro un debole. Il che non è sempre prepotenza,
ma può esserlo facilmente e dà alla prepotenza il sapore antipatico della viltà… Il Balilla è
un fanciullo, fisicamente un debole, non forte, come gli uomini… Nella sua piccola co-
scienza il Balilla sente un po’ confusamente che quei soldati erano austriaci, quel vecchio
un genovese. Lo straniero opprimeva la Patria, l’Austria l’Italia… E scatta: prende la pri-
ma cosa che gli si soffre; una pietra. E la scaglia con la sua piccola mano, col suo braccino,
forte solo del senso di giustizia» (p. 50; evidenti le analogie con la trama di quel tanto con-
testato film di guerra che gli causò non pochi problemi, vedi LOVISON, P. Semeria nella
Grande Guerra: un “caso di coscienza”? cit., pp. 215 sgg.). Ma il Balilla degli anni Venti,

————



«Ecco: politica no… ma viceversa politica sì. È, ossia pare, un indovinello,
ma è in indovinello che si lascia indovinare subito. Sta bene: i giovani non
devono fare politica, come fino ad una certa età non devono fumare; come
non debbono, fino ad una certa età, prender moglie. La politica è una si-
rena da cui bisogna guardarsi. E meno degli altri giovani devono farne i
giovani del Collegio, ambiente un po’ chiuso e dove tutto perciò esplode
con maggior fracasso. In Collegio si è per studiare, per diventare uomini:
prima fare i muscoli, poi esercitarli nella lotta. Sta bene… e potremmo con-
tinuare con molte altre ragioni eccellenti per scartare la politica dalla vita
collegiale. Ma, viceversa, come si fa oggi ad appartarsi completamente dal-
la politica? A ignorarla? Il Rettore può ben chiuder l’uscio, ma non arriva
a tappare le finestre. Ci sono le vacanze… ci sono (non parlo di vie obli-
que… io confido che i nostri le detestino) ma ci sono gli strilloni dei gior-
nali, gli affissi innumerevoli, i mille modi diversi per cui arzigogolano… Io
vorrei fare della politica ad usum delphinorum, perché un giorno i re sare-
te voi… popolo sovrano, dunque oggi siete i dauphins. Non politica pette-
gola, politica direttiva. Poche idee chiare su certe questioni grosse e ru-
morose. Non poco rumoroso è il fascismo. È nato durante la guerra in Par-
lamento, è rinato dopo la guerra in piazza. Programma concreto: picchia-
re; ieri il nemico esterno, oggi il nemico interno. Lasciamo il fascismo d’ie-
ri. Per quello d’oggi, siamo in materia delicatissima. Picchiare è un diritto
e un dovere dello Stato. Lo Stato deve picchiare Lui, perché non picchi nel
paese nessun altro, non individui, non gruppi. L’uso della violenza in ma-
no dello Stato è forza; l’uso della forza per mano privata è violenza. Indi-
vidui o gruppi, non conta; anche i gruppi sono privati. Ma quando lo Sta-
to non può o non vuole fare il suo dovere, esercitare il suo diritto, e rima-
nendosi Stato spettatore inerte, un gruppo usa la violenza, nasce da un
guaio un altro guaio, che è guaio insieme e rimedio; dal socialismo anar-
coide, violento, nasce il fascismo, patriottismo violento anch’esso. La pa-
rola d’ordine è vim vi repellere. Guaio e rimedio, come chi dicesse malat-
tia e medicina, disordine e ordine. Giano bifronte, ecco il fascismo. La sua
nascita è legittima. Non si può lasciare alla teppa il diritto di massacrare i
galantuomini. Dico teppa, perché il socialismo anarcoide, a Bologna, per
esempio, assassino di Giordano, non è più socialismo, partito politico,
gruppo per così dire sociale; è teppa. Per opporre alla violenza che uccide
la violenza che difende i cittadini bolognesi e di altre città, non hanno do-
vuto chiedere e non hanno chiesto a nessuno. Fu un moto spontaneo: anor-
male, irregolare nel senso dell’anormalità, è scoppiato dal fatto del rispon-
dere a un’altra anormalità. Un diavolo che caccia l’altro. Ma se è lecito vim
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continua Boldorini, per il Semeria doveva essere questo: «Per la giustizia contro la prepo-
tenza, ecco la vera energia, ecco il Balilla. Ricordatelo giovani italiani, siate anche o non
siate di nome Balilla. Ricordatelo. Contro tutte le prepotenze, per quanto siate giovani, con-
tro chiunque si giovi della forza che ha in mano, per indebito suo vantaggio e per danno
personale altrui, ricco che maltratta il povero, padrone che maltratta l’operario, operario
che vilmente assale il padrone, uomo che offende la donna, giovinastro che insulta o con-
trista un ragazzo; contro tutte le prepotenze, giovani italiani, col cuore almeno se non po-
tete col braccio, colle parole se non potete coll’azione, col proposito della volontà se non
potete ancora coll’effetto dell’azione; contro tutte le prepotenze, in nome della giustizia,
con la forza invitta e santa del coraggio, per la giustizia» (pp. 50-51).

————



vi repellere, non è lecito un vim violenter inferre; lecita la difesa individua-
le e sociale, non la vendetta31. Non si può sempre continuare onestamente
ciò che si è onestamente cominciato. Il fascismo, idealmente parlando, in
quanto è forza o violenza, non può essere uno stato, una condizione per-
manente. Esso deve condurre di proposito e di fatto alla legge e al suo im-
pero, togliendo coraggio ai teppisti, incorando gli uomini di Stato, il di-
fensore naturale dell’ordine. Quello che può e deve durare è lo spirito dei
fascisti in quanto è spirito patriottico. Io dico patriottismo più che nazio-
nalismo. Nazionalismo è già un partito o una dottrina speciale, patriotti-
smo è una verità. Il nazionalismo può dividere, il patriottismo unisce. I gio-
vani devono educarsi all’amore della patria, e per amore della patria alla
difesa di essa contro i nemici di essa: nemici esterni che vorrebbero con-
quistarla, nemici interni che la rinnegano o vorrebbero liquidarla. E l’amor
patrio oggi deve essere coraggioso e operoso. Coraggioso nei giorni della
lotta, operoso sempre. I nostri giovani devono sapere che la neutralità, l’as-
senteismo della internazionale non è lecito. Specialmente deve la borghe-
sia giovane allenarsi anche al lavoro manuale. Quando scioperano gli im-
piegati dello Stato, gli operai addetti ai servizi necessari, bisogna che la gio-
ventù patriottica dia i volontari della pubblica difesa: difesa che allora si
realizza non gridando, ma lavorando. Il lavoro mantenuto contro ogni in-
terruzione violenta è una battaglia vinta. Fascisti?... sia; ma non violenti per
sistema, non odiatori per principio. L’odio è veleno: il veleno uccide, la vio-
lenza può essere una necessità momentanea… il taglio del chirurgo. Il ta-
glio salva lì per lì dalla morte; non mantiene la vita. Voi dovete far vivere
il paese domani, giovani di oggi. Crescete senza paura, ma crescete senza
macchia. Amate l’Italia, pronti a farla rispettare quando occorre, pronti a
farla amare sempre e da tutti. Noi vogliamo che il fascio un giorno si chia-
mi Italia»32.

Il Fascismo

Il suo pensiero si approfondisce in altri due inediti — non si sa an-
cora bene se e dove pubblicati — un tempo appartenenti all’Archivio
dell’Istituto Vittorino da Feltre di Genova, e oggi custoditi nell’Archivio
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31 Vedi il riferimento all’uso della forza in G. SEMERIA, La guerra di fronte al Vange-

lo, in Saggi… clandestini, II, op. cit., p. 331, citato da LOVISON, P. Semeria nella Grande
Guerra: un “caso di coscienza”? cit., pp. 163-164.

32 Si fa fatica a delineare un preciso quadro di riferimento interno, benché necessa-
riamente eterogeneo, anche se in generale la genesi dei cattolici fiancheggiatori del Fasci-
smo nascente non pare ancora definirsi nettamente, sfumandosi alquanto tra le categorie
dei filofascisti e dei clerico-fascisti (contrari a Sturzo, questi ultimi non volevano sospen-
dere la collaborazione col Governo Mussolini). Il giudizio già ricordato di Alcide De Ga-
speri deve dunque fare i conti con i chiaroscuri della Storia, tanto brevi quanto dai mille
volti, al punto che, prendendolo bene per le corna, il Semeria vedeva nel Fascismo di quel
momento un «Giano bifronte», dai movimenti sfuggenti e imprevedibili; non si trattava
tanto di lanciargli contro delle crociate alla vecchia maniera, quanto di cristianizzarlo, “bat-
tezzarlo” nella sua ormai consueta terminologia. In fin dei conti, da sacerdote, sempre ave-
va insegnato che il male si combatte con il bene.



Storico dei Barnabiti di Roma33. Nel primo, intitolato Il Fascismo, rimar-
cando la confusione del momento, ribadisce il carattere ineluttabile della
“violenza legale” fascista «nel senso che questa violenza difendeva l’ordi-
ne stabilito. Un patriottismo violento contro il nemico o i nemici interni,
violento nei sentimenti, e violento nelle forme; ecco il fascismo nuovo».
Lapidario nelle sue conclusioni: «Dopo essere stato una difesa, il fascismo,
se non finisse a tempo, finirebbe per diventare un disordine. Lo Stato de-
ve esso subentrare ai partiti, esso assidersi arbitro in mezzo a loro».

«Pochi argomenti presentano tanta confusione e tante confusioni; pochi
meritano, come questo, di essere chiariti per la loro importanza. Storica-
mente il fascismo è nato un bel giorno durante la guerra, quando parve che
il paese e nel paese e col paese il Governo non resistesse abbastanza. Pochi
deputati, che poi divennero molti, si strinsero allora in una specie di fascio:
il fascio delle buone volontà decise a mettere la salute del paese, minacciato
di sconfitta, al di sopra di ogni altro ideale. Salus reipublicae suprema lex,
decise a trasfondere dappertutto la propria energia operosa e polemica di
amor patrio. In questo primo fascio politico c’era sì della confusione, per-
ché i membri del Fascio venivano da tutto l’orizzonte politico, da destra, da
sinistra, dall’estrema sinistra, perfino. Ma quella confusione non appariva,
non balzava fuori, perché c’era confusione dappertutto e perché quella
materia così eterogenea era fusa tutta in una massa sola dalla fiamma di un
disperato amor di patria. Ma dal Parlamento il fascismo passò al paese, dalla
guerra al dopoguerra. Per tutte queste prime settimane del 1921 abbiamo
assistito al rifiorire del fascismo, nome e cosa. Il nome però era identico,
non più la cosa. Non si trattava più di combattere il nemico esterno, e pur
si trattava di combattere ancora, e precisamente un nemico interno. Que-
sto nemico interno si chiamava socialismo; non più il vecchio socialismo,
figurino tedesco, di Berlino, ma il nuovo, figurino russo, di Mosca. Questi
bolscevichi in pace come in guerra vituperavano, negavano la patria:
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33 Spulciando tempo addietro tra queste stesse carte, Gentili avanzò questa ipotesi:

«Pur non curvando la schiena e non tacendo le riserve», Semeria corse il rischio di passa-
re per un «avvocato del Fascismo e un glorificatore incondizionato di esso». Noteremo in
proposito come agli inizi del 1921, prima della marcia su Roma, Semeria considerava il Fa-
scismo come «un patriottismo violento nei sentimenti, violento nella forma». Gli ricono-
sceva una funzione antibolscevica, ma notava che, «dopo essere stato una difesa, il fasci-
smo, se non finisse a tempo, finirebbe per diventare un disordine». Anche se si era rivela-
to «necessità momentanea», il Fascismo non poteva assolutamente essere legittimato per
la sua violenza, ma semmai per il suo patriottismo. E siccome «il Fascismo vuol riprende-
re tutti i valori della patria, materiali e spirituali,… il nostro dovere cattolico è cristianiz-
zare il fascismo». «Anche nel fascismo bisogna far penetrare sempre più schietta, piena, ge-
nerosa la idea cristiana»; altrimenti, «senza religione, sarà bufera che devasta». Sebbene
apprezzasse e sostenesse il tentativo del PPI e i propositi del suo fondatore don Luigi Stur-
zo (1871-1959), da lui conosciuto in Sicilia, Semeria sottovalutò nel suo ottimismo infan-
tile, come avrà a dire Alcide De Gasperi (1881-1954), la matrice profondamente illiberale
del fascismo. Cfr. A. GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° della morte. Lineamenti bio-
grafici e rassegna bibliografica, in «Barnabiti Studi», 23 (2006), p. 325; già ricordata questa
posizione fortemente criticata da BOLDORINI nel suo saggio citato a p. 32, che prese lo
spunto proprio dalla voce Semeria Giovanni, curata dal Gentili, per il Dizionario Storico
del Movimento Cattolico in Italia cit.



durante la guerra questo antipatriottismo si nascondeva sotto il manto ipo-
crita del pacifismo…: per non dire che si odiava il patriottismo, si diceva
di odiare il militarismo, la guerra; in pace la maschera cadeva e i bolscevi-
chi si proclamavano antinazionali. Abbattevano, perché nessuno dubitasse
delle loro vere intenzioni; abbattevano la bandiera nazionale, per alzare la
bandiera rossa. E non rifuggivano da altre violenze, anzi, abusando d’una
funesta e codarda neghittosità dello Stato, le venivano moltiplicando con
strazio quotidiano della legge. I fascisti hanno rialzato la bandiera nazionale
e contro la violenza bolscevica non hanno esitato ad adoperare una violenza
legale, nel senso che questa violenza difendeva l’ordine stabilito. Un patriot-
tismo violento contro il nemico o i nemici interni, violento nei sentimenti e
violento nelle forme; ecco il fascismo nuovo. Il quale lì per lì ha fatto del
bene, sia come violenza sia come legalità, per le due cose insieme congiunte.
I nemici della legge, dell’ordine, grazie ai fascisti trovarono pane per i loro
denti e dovettero per lo meno sospendere le loro violenze. Fu detto da
taluno, a proposito di queste due violenze, la bolscevica e la fascista, che
esse si equivalgono. E certo nel non essere né l’una né l’altra maneggiate
dalle autorità legittime sono uguali, sono entrambe rivoluzionarie; ma non
si equivalgono perfettamente, interamente, per questo che una è violenza di
privati contro la legge comune, l’altra è violenza di privati ma per il trionfo
della legge vigente. Noi non possiamo mettere allo stesso livello il citta-
dino fazioso, che violentemente strappa la bandiera nazionale dal luogo
pubblico dov’ella ondeggia, legittimo simbolo della unità del paese, e il cit-
tadino robusto, che energicamente strappa dal Municipio una rossa ban-
diera di classe. I primi risultati del rinascente coraggio civile dei buoni, dei
primi cazzotti distribuiti dai conservatori agli estremisti rodomonti facili a
una immunità così loro concessa da uno Stato debole, furono eccellenti. Le
masse, che non trovando ostacolo di sorta, avanzavano più spensierate quasi
che coraggiose per le vie della illegalità, del disordine, alla vista dei bastoni
e delle pistole fasciste fecero un provvido alt, o addirittura un meraviglioso
front indietro. Alcune città d’Italia respirarono come nei villaggi quando,
dopo parecchie grassazioni causate dalla assenza dei RR. Carabinieri, que-
sti tornano a farsi vedere. Bisognerà solo ricordare, in linea di sentimento
e in linea di azione, che un bel gioco dura poco, se no, non è più bello. Non
si tiene troppo a lungo una stessa nota, non si suona troppo a lungo una
stessa musica senza farla diventar noiosa. Dopo essere stato una difesa, il
fascismo, se non finisse a tempo, finirebbe per diventare un disordine. Lo
Stato deve esso subentrare ai partiti, esso assidersi arbitro in mezzo a loro.
Ci vuole un forte soldato che abbia un’anima civile, ci vuole un forte civili-
sta che abbia la grande anima, come i campioni della libertà Americana.
Sopra le violenze delle fazioni bisogna elevare la idea della giustizia cristiana
servita con fede e con amore»34.
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34 ASBR, Fondo Semeria, Il Fascismo (1921), ms inedito. Si tratta di tre fogli mano-

scritti del P. Giovanni Semeria vergati su carta intestata: COLONIE ALPINE DI GUER-
RA / P. SEMERIA / Direzione Generale / Torino / Via Orfane, 5. Vedi Fig. 3. Dalla let-
tura dei documenti riportati, la sua prima interpretazione del fascismo appare tra le più lu-
cide del momento: non quella di una malattia morale dell’Italia e dell’Europa, non quella
del frutto di un ritardo nello sviluppo storico di alcuni paesi, non quella del supremo sfor-



Semeria del resto non rinunciava di confrontarsi su questi temi
con Luigi Cadorna, del quale prese ovunque le difese, e che il 15 novem-
bre 1922, a proposito dei suoi difficili rapporti con Mussolini, gli scrisse:

«Reverendo e caro Padre. Ho letto sul Corriere d’Italia dell’11 corrente il
magnifico articolo che mi ha dedicato, e io le sono molto grato per il be-
nevolo interesse che Ella — nella sua bontà — sempre mi dimostra. Io cre-
do però che il risultato sarà un buco nell’acqua, perché, mentre il fascismo
ovunque vado mi dà grandi dimostrazioni di simpatia, il suo capo non so
per quale ragione mi osteggia, e me l’ha dimostrato a più riprese nel Po-
polo d’Italia. Il Mussolini ha intorno a sé alcuni miei nemici, e principal-
mente è intimo di quella canaglia del Dou… [Douhet Giulio, richiamato
in servizio grazie alle sue amicizie col Partito Nazionale Fascista], il quale,
proprio in questi giorni ha pubblicato un Diario critico della guerra in due
volumi, totale 900 pagine, a L. 36 [Torino 1922], delle quali almeno 600
sono scritte per denigrarmi ferocemente, con una malafede sorprendente.
Dice perfino (p. 75 del II volume) che io ero forte coi deboli e debole coi
forti. Un vero libello. Può pensare dunque se con tali amici al fianco, il
Mussolini può essere ben disposto verso di me. Ma non me ne importa nul-
la. Io non ho bisogno dei sorrisi ministeriali, qualunque essi siano. Peggio
per chi mi negherà la giustizia, alla quale ho diritto, come Lei ha benissi-
mo scritto, e che il popolo già mi rende ovunque vado. Gradisca, caro Pa-
dre, i cordiali saluti di tutti noi e mi creda Suo Affezionatissimo L[uigi] Ca-
dorna. Né il Ministro della guerra ha animo abbastanza grande per patro-
cinare la mia causa, sebbene con ciò egli farebbe un magnifico gesto nel
suo interesse. Ma peggio anche per lui»35.

Fascismo e Cattolicismo

Se il 24 giugno 1923, alla presenza del Re Vittorio Emanuele III e del
Capo del Governo Benito Mussolini, Semeria — accompagnato dal suo
Segretario don Minozzi e da due Canonici — aveva inaugurato a Roma il
monumento ai ferrovieri dello Stato caduti per la Patria36, continuava an-
cora la sua faticosa e sofferta disamina del fenomeno fascista — «Il fasci-
smo non è, diviene… Posso sbagliarmi, ma pare a me che quest’anima del
fascismo, idea dominante, impulso sovrano, sia l’idea nazionale o patriot-
tica» — alla luce del proclamato favore alla religione cattolica, che si ri-
scontrava in atti concreti di cui prende atto, come, per esempio, il suo in-
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zo del capitalismo per bloccare l’ascesa delle classi lavoratrici, quanto la «conseguenza del
rapido processo di trapasso ad una società di massa, nei paesi dove tale passaggio si veri-
ficò in particolari condizioni di ritardo, di debolezza, di anormalità economiche e politi-
che» (G. MARTINA, Storia della Chiesa. Da Lutero ai nostri giorni, IV, L’età contemporanea,
Brescia 1995, p. 202, nota 4). Da qui il suo volere stare ad ogni costo accanto all’uomo del
proprio tempo e alle sue vicende, vivificandone la “natura morale”.

35 ASBR, Lettere Semeria, cartellina 100, Busta 6, lettera inedita del Generale Luigi
Cadorna a P. Giovanni Semeria, Firenze, 15 novembre 1922.

36 Vedi Fig. 4.

————



segnamento nelle scuole37. Da qui la constatazione della simpatia del Fa-
scismo per la Religione, e degli ambienti cattolici verso il Fascismo, ben-
ché si chieda: «Durerà questo? Cambierà? È l’enigma del domani; è il mi-
stero di Dio». Occorreva comunque darsi da fare: «Anche nel fascismo bi-
sogna far penetrare sempre più schietta, piena, generosa la idea cristiana.
È nell’interesse nostro. Perché non cristianizzandosi appieno il fascismo
potrebbe essere invaso dagli spiriti anticlericali fin qui fortunatamente
scartati; potrebbe fare domani quello che noi siamo grati non abbia fatto
ieri. È nell’interesse del fascismo e della patria… Un amore indomito per
questa cara Italia, un amore immenso alla fede di Cristo, sono le due fiam-
me che unite possono, devono consumare ogni scoria, determinare ogni
sano progresso fecondo».

«Il Fascismo appartiene, certo, al novero di quei fenomeni sociali dei qua-
li è ugualmente difficile dare una descrizione piena o una definizione sobria
e sintetica. Vi si oppongono, di solito, molteplicità e mutevolezza. Il fasci-
smo non è, diviene. Ed è e diviene tante cose, come il socialismo di cui è e
vuole essere l’antitipo. Ma una idea dominante o un impulso, un sentimen-
to sovrano non manca al fascismo, come non è mancato ai moti che l’han-
no preceduto nella nostra vita nazionale: liberalismo, democrazia, sociali-
smo, e a cui esso vuole sostituirsi, si è, in parte, sostituito, si vien via via so-
stituendo. Posso sbagliarmi, ma pare a me che quest’anima del fascismo,
idea dominante, impulso sovrano, sia l’idea nazionale o patriottica. E forse
sarebbe meno lontano dal centro chi definisse il fascismo: una passione vee-
mente d’amore per l’Italia. Empiricamente, e cioè per il volgo, la veemen-
za fu o tutta o precipuamente di modi e forme esteriori, veemenza di man-
ganello. E questo lato empirico non è mancato, ma fu appunto il lato em-
pirico: qualche cosa di contingente e di passeggero perché contingente:
esteriorizzazione della veemenza interiore al suo primo esplodere. La vee-
menza della passione d’amore per l’Italia caratterizza il fascismo di fronte
allo stesso nazionalismo, che pure era già una maggiorazione del vecchio,
del tradizionale patriottismo, anche il più sincero. E questa veemenza è na-
ta dalla guerra, fenomeno esplosivo per eccellenza, stato d’animo lirico, esa-
gerato: non si uccide il prossimo, anche nemico, senza questa esaltazione in-
teriore. A questa psiche di guerra taluni reagirono e ne nacque il bolscevi-
smo…, ma altri continuarono a vibrare, e tanto più quanto i frutti della vit-
toria ci erano contesi e l’orgoglio di essa era più grande, e gli eccessi bol-
scevichi più sconci. Il fascismo fu. E noi assistemmo a due fatti, simultanei,
spontanei, quanto possono essere spontanei fatti sociali così vasti e così va-
rii. Il fascismo, a parte eccessi deplorevolissimi, giustamente deplorati, ma
sporadici, ma, a tener conto del numero, eccezionali, il fascismo all’ingros-
so si dichiarò favorevole alla religione, alla nostra, alla nazionale nel senso
che è seguita dal novantanove per cento degli italiani, al cattolicismo. Non
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37 Vedi il socialista riformista Leonida Bissolati (1857-1920), che, a proposito della

vibrante discussione parlamentare sull’insegnamento della religione nelle scuole elementa-
ri, nel 1908 aveva ricordato l’opposizione della classe dei padroni e dei preti alla sua azio-
ne propagandistica esercitata nelle campagne.



mancò di fare delle distinzioni sottili, che ereditava dal liberalismo: azione
strettamente religiosa e politica o socialreligiosa, e forse qualche volta (di-
ciamo la verità schiettamente) chiamò far della politica il far della opposi-
zione e non gli parve politica una operosità identica se spiegata in favore di
lui. Ma insomma alla religione pura — chiamiamola così per intenderci —
fu in massima propizio e invocò, senza vergogna, il nome di Dio, e andò a
Messa, almeno per le commemorazioni patriottiche, e volle la benedizione
del sacerdote sulla bandiera italiana e sui suoi gagliardetti, e rimise il Cro-
cifisso nelle scuole, e scomunicò la Massoneria anticlericale e l’anticlerica-
lismo massonico. Facciamo pure in tutto questo la parte del calcolo, per es-
sere prudenti fino a rasentare la malignità: calcolo politico. Nelle masse la
politica non funziona; è un meccanismo aristocratico, privilegiato. La sim-
patia, in massima, del fascismo per la religione è sincera; o se volete, una
simpatia abbastanza spontanea e sincera fu ed è, in massima, testimoniata
dal fascismo per la religione. Durerà questo? Cambierà? È l’enigma del do-
mani; è il mistero di Dio. Noi parliamo di ieri e di oggi. A questo fa riscon-
tro un altro fatto. Io faccio qui da registratore. Non lodo, non biasimo: non
biasimo, non lodo; registro. Anche da parte dei circoli, degli ambienti cat-
tolici, c’è stato un movimento, vario, ma insomma concorde di altrettanta
simpatia verso il fascismo. Nessuna sconfessione ufficiale, molta simpatia nei
circoli non ufficiali; qualche sonora rumorosa manifestazione benevola. Inu-
tile precisare: i fatti sono ancora nel ricordo di tutti. Chi ricorda le diffi-
coltà enormi di altra volta per accordare una benedizione rituale a una ban-
diera che non fosse tre volte cattolica, non può non valorizzare la relativa fa-
cilità con cui fu e viene accordata la benedizione ai gagliardetti. Sacerdoti
in piena comunione col loro vescovo sono fascisti e essi appartengono a fa-
scistiche amministrazioni. I due fatti hanno poi preso nella coscienza dei più
quella forma individualistica che è la forma mentis popolare per eccellenza.
E cioè della religiosità del Fascismo, di quel tanto che il fascismo e aveva e
mostrava di rispetto e di simpatia verso la religione parve esponente massi-
mo e quasi causa il Duce, Benito Mussolini. Con quella franchezza che è una
delle sue doti, come aveva professato l’altra volta l’anticlericalismo il più
energico, così ora affermava i valori religiosi; li affermava in sede politica e
perciò con politica intonazione, ma è evidente che non sarebbe un valore in
sede politica, neanche in sede politica, la religione se fosse quella solenne
impostura che dissero il volterriani. E perché lui, Benito Mussolini, riaffer-
mava i valori religiosi prima da lui sconosciuti (il che gli dava l’aspetto di un
convertito o semiconvertito), e perché lui, Benito Mussolini, appariva come
il Duce del Fascismo, la riconoscenza dei buoni andò in singolar guida ver-
so di lui. Qualcuno sottovoce parlò di Napoleone Console e del suo Con-
cordato. Certo, diciamolo in una non inutile parentesi, certo il clero catto-
lico anche il più alto si mostrò a ripetuti intervalli molto deferente, molto in-
dulgente a uomini che in una svolta della storia singolarmente pericolosa,
parvero colla loro azione personale stornare il flagello della persecuzione an-
ticlericale, e assicurare alla Chiesa la libertà dei suoi moti o una certa libertà
dei suoi moti. Dove non è giunto, come condiscendenza benevola, Pio VII
nei suoi rapporti con Napoleone I fino ad andare a coronarlo personal-
mente imperatore a Parigi? Ma quel giorno era il Papa che conferiva un
potere politico al primo Console, o non era invece il primo Console che
rintroduceva, braccio secolare propizio, rintroduceva il Papa a Notre Da-
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me? Il Cattolicismo, già proscritto a forza, faceva rientrare in possesso dei
suoi diritti? Che sarebbe stato della Chiesa in Francia se la bufera giacobi-
na avesse continuato a imperversare? E chi l’arrestava quella bufera se non
lui, Napoleone? conformandosi alla profonda anima francese, sitibonda di
pace religiosa, di cattolica libertà? ma lui l’interprete e l’interprete ufficia-
le? Qualcosa d’analogo se non di uguale fra noi. Noi non avevamo attra-
versato un periodo di anticlericalismo robespierrano, ma ne avevamo cor-
so il pericolo. Se il bolscevismo avesse trionfato (e il pericolo parve a mol-
tissimi vicino, grande) non avremmo noi avuto, secondo ogni probabilità,
in Italia la seconda edizione degli eccessi antireligiosi della Russia? Il fasci-
smo scongiurato dal pericolo bolscevico apparve perciò il salvatore della
nostra libertà. Tanto più che per un istante tememmo prendesse una catti-
va strada anche lui — e dei viottoli disastrosi ne infilarono bene qualcuno
— ma perciò stesso Mussolini apparve il direttore del moto su un binario
più sano e più sicuro. Quindi le correnti nostre simpaticamente rivolte ver-
so di lui. Oggi — parmi che noi cattolici, nella nostra pur qualità di Catto-
lici che è comune a uomini per altri lati e sotto altri aspetti molto diversi fra
di loro — noi sacerdoti soprattutto, noi apostoli a cui preme il regno di Dio
e la sua giustizia, parmi che stiamo di fronte al fascismo, o il fascismo sta di
fronte a noi come dinanzi a S. Remigio l’indomani del battesimo di Clodo-
veo e i suoi Franchi. Battezzati sì, ma erano ancora ben lontani dal potersi
dir veri cristiani. Troppo barbari ancora per questo, troppo violenti, trop-
po maneschi: poveri Franchi! La Chiesa aveva loro anticipato molta fidu-
cia accogliendoli nel suo seno, stringendoli fra le sue braccia: ora bisogna-
va guadagnarne l’anima tutta intera all’intero vangelo di Gesù. Anche nel fa-
scismo bisogna far penetrare sempre più schietta, piena, generosa la idea cri-
stiana. È nell’interesse nostro. Perché non cristianizzandosi appieno il fa-
scismo potrebbe essere invaso dagli spiriti anticlericali fin qui fortunata-
mente scartati; potrebbe fare domani quello che noi siamo grati non abbia
fatto ieri. È nell’interesse del fascismo e della patria. La religiosità è nella lo-
gica intrinseca del fascismo, se, cioè, vuol essere coerente a se stesso. Il fa-
scismo vuol riprendere tutti i valori della patria, materiali e spirituali, per-
ché un popolo vive di trazioni. Ebbene le nostre tradizioni sono religiose,
o che si risalga alla nostra preistoria romana, o che si discenda giù per la no-
stra storia schiettamente italiana. Un’Italia atea, miscredente, è, ossia sa-
rebbe un’Italia in disaccordo con sé medesima, non un’Italia che si evolve
dal passato ma che rimane se stessa. Bel modo di evolversi! Il fascismo vuol
restaurare la disciplina sociale, e cioè il principio verticale dell’autorità e il
principio orizzontale della fraternità. Autorità? Ma fuori di una concezio-
ne religiosa esiste solo la forza preponderante, o la preponderante forza del
numero (metà più uno) o la forza brutale della spada o del bastone. La ve-
ra autorità non può discendere che da Dio. Non est potestas nisi a Deo. Chi
comanda deve potersi imporre in nome di Dio se non vuole imporsi colla
brutalità. E il Padre nei cieli ci vuole, se ci si vuole sentir davvero fratelli sul-
la terra. Fuori di lì c’è la fraternità faziosa, meschina dell’egoismo, non la fra-
ternità larga, generosa, vittoria riportata su di esso. Possiamo ben dire che
l’essere schiettamente religioso (e per essere religiosi bisogna esserlo schiet-
tamente) è questione per il fascismo di vita o di morte. Senza religione sarà
bufera, sarebbe bufera che devasta; solo con la religione diverrà un vento
che purifica e ristora. E basta aver posto il problema così, per vedere come
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gli interessi particolari del fascismo, vista la parte preponderate che esso
ormai ha preso nella vita nazionale, si risolvano negli interessi medesimi del
paese. La religiosità del fascismo è interesse italiano; a seconda che sarà re-
ligioso o ateo salverà, contribuirà a salvare, o perderà la patria. Ché la reli-
gione essa non muore; non muore la Chiesa alla e nella umanità; ma ben
possono morire alla Chiesa nazioni infelici; ben possono anche senza arri-
vare alla morte, attraverso delle crisi religiosamente formidabili. E quando
crisi simili si determino fatalmente, non gli apostoli di Cristo ne debbono
avere paura. Anzi… ma è naturale che abbiano paura gli Apostoli di pro-
vocare tali crisi. È naturale ne abbiano timore (la parola paura è troppo
brutta) però nei riguardi e negli interessi della Patria che della Chiesa me-
desima. Noi abbiamo troppo sofferto negli ultimi decenni dello scetticismo
religioso largamente diffuso, audacemente predicato sotto un regime libe-
rale di nome, di fatto vile, scetticismo religioso tradottosi in morale e sociale,
perché non ci spaventi l’idea di tornare a tanta noia. Quanta perdita di ener-
gie, ciò significherebbe! Quanti avvilimenti di fronte all’estero? e che ri-
torno alla barbarie! Perciò il nostro dovere cattolico è cristianizzare il fa-
scismo; intensificare da parte nostra le correnti religiose che lo pervadono,
paralizzare le anticlericali che lo minaccino o lo sfiorano. Tutto questo mo-
strandoci non a parole ma a fatti, o, se vuolsi, a parole e a fatti verbo et ope-
re italiani di quanto lo può essere qualunque altro, più e meglio di qualun-
que altro. Israelitae sunt? Et ego dicano con S. Paolo i nostri discorsi e le no-
stre azioni. Un amore indomito per questa cara Italia, un amore immenso
alla fede di Cristo, sono le due fiamme che unite possono, devono consu-
mare ogni scoria, determinare ogni sano progresso fecondo»38.

Riflessioni e considerazioni che si intrecciano sia con la sua princi-
pale preoccupazione, quella di dare da mangiare ai suoi orfani, sia con i
pregiudizi ancora messi in circolazione sul suo conto da parte di certi am-
biti ecclesiali39. Ormai “persosi” nella carità, nell’impossibilità di una sua
strumentalizzazione di parte, il buon Barnabita si muoveva senza troppi
fastidi tra chi riconosceva comunque in lui quello che vide Carlo Bo: «un
personaggio affascinante, che si portava appresso un vago sentore di ere-
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38 ASBR, Fondo Semeria, Fascismo e Cattolicismo (circa 1924), ff. 7, ms inedito. Vedi

Fig. 5. Forse da sfumare giudizi perentori, come questo: «Dopodiché guardò con simpatia
al fascismo, valutato quale movimento in grado finalmente di garantire all’Italia il supera-
mento della “questione romana”. Ancora prima dell’ascesa di Benito Mussolini a incarichi
di governo, il padre barnabita — abbandonate le sue iniziali simpatie per il Partito Popo-
lare Italiano — propugnò un’alleanza tra cattolici e fascisti nel superiore interesse della
Chiesa. Nel Capo delle camicie nere, Semeria ravvisò il potenziale paladino degli interessi
ecclesiastici; e in effetti, dopo la marcia su Roma, egli ottenne cospicui fondi pubblici per
le sue attività assistenziali. Del programma fascista, apprezzava particolarmente la valoriz-
zazione della Grande Guerra e l’investimento nazionalistico» (M. FRANZINELLI, Semeria,
Giovanni, in Dizionario del Fascismo, II, Torino 2003-2005, p. 618).

39 «Vorrei non si ricominciasse con le accuse vaghe che screditano, snervano, e non
giovano. Si dica chiaro e netto ciò che ho detto e fatto di male. E non si inventi. Anche la
storia delle cose dette in privato è una vecchia arte. È così facile fraintendere e inventare!»
(lettera del P. Giovanni Semeria al Superiore Generale Guerrino Benedetto Fraccalvieri,
Voghera, 10 aprile 1923, in SEMERIA, Saggi… clandestini, II vol. cit., p. 390).



sia». Per questo, se non disdegnava di chiedere denaro a chiunque40, quan-
do si trattò di individuare un intermediario fra il Governo e la Santa Se-
de, alla fine del 1922, la proposta del P. Genocchi — poi disattesa a favo-
re del P. Tacchi Venturi — non lo sfiorò nemmeno, cadendo sul suo stret-
tissimo amico e compagno di apostolato, don Giovanni Minozzi.

«Quale fu invece l’atteggiamento che assunse la Santa Sede, e in particolare
il neo eletto pontefice Pio XI, nei confronti del nuovo governo fascista? Pos-
siamo dire che essa, pur non assolvendo il fascismo per le passate e per le re-
centi violenze, cercò di dare fiducia a Mussolini, nella speranza che si impe-
gnasse a “cristianizzare” il partito che si credeva dominato dalla massoneria
e, partendo dalla sua posizione di forza, riuscisse a dare uno sbocco soddi-
sfacente per tutti alla “questione romana”. La Chiesa insomma si aspettava
dall’uomo nuovo Mussolini una politica nuova, non inficiata cioè dalle anti-
che pregiudiziali “massonico-liberali” nei confronti della Santa Sede»41.

Se questa era la trappola del compromesso in cui sembrò cadere la
Santa Sede, ossia dell’accettazione benché temporanea del movimento fa-
scista come baluardo a sinistra e sostegno alla Chiesa, Semeria sembrava
invece percorrere altre vie, quelle di sempre: l’amore alla patria e la fedeltà
al Vangelo. Non abdicò mai al ruolo sociale della religione e alla sua fun-
zione civilizzatrice nella società italiana. 

«Io penso a questi [gli operai] principalmente. Abbiamo perso le masse.
Gli operai che lavorano e quindi vivono in masse nei grandi centri, non so-
no più cristiani. Ma noi abbiamo il diritto di essere tristi, perché le masse
operaie non sono più cristiane, dopo tanti secoli di Vangelo. Come ricon-
quistarle? con quali apostoli? Con operai apostoli della loro condizione. Il
giudeo (chi si fa giudeo) converte il giudeo. La legge è questa. Ci vuole una
élite, un lievito operaio cristiano nella massa operaia pagana. Operai che
abbiano imparato a gustare il Cristianesimo, la vita cristiana»42. 

Il resto era nelle cose, come attesta lo scritto del cardinale Gasparri
del 31 luglio 1924, all’indomani dell’assassinio di Matteotti: «Il partito fa-
scista è certamente condannabile dai cattolici, loro estraneo e anche ne-
mico, massime in alcune parti; ma non così radicalmente, per principio suo
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40 «E avendolo io sgridato — afferma Giorgio Levi della Vida — un po’ scherzosa-

mente e un po’ sul serio, perché frequentava “certa gente”, mi rispose ilare in volto, ma
grave nell’intonazione: “Caro mio, a me servono i quattrini per i miei orfani; dove vuoi che
li vada a cercare se non nella tasca di quelli che li hanno?”. Tale era, memore del precetto
evangelico dell’amicizia colla Mammona dell’iniquità, l’uomo che con la tonaca sbrindel-
lata e il collarino nero di untume sedeva alle tavole dei potenti di questo mondo colla stes-
sa disinvolta familiarità colla quale accarezzava la zazzera pidocchiosa di un pastorello ca-
labrese» (G. LEVI DELLA VIDA, Fantasmi ritrovati, Vicenza 1966, p. 103).

41 Cfr. SALE, Fascismo e Vaticano prima della Conciliazione cit., pp. 9 e 36, e la lette-
ra pubblicata alle pp. 314-315.

42 G. SEMERIA, Problemi giovanili. Una cura, in «Il Carroccio», Anno terzo, Fasc. V
(29), 15 maggio 1925, p. 399.



e suo programma, almeno così sfrontato ed esplicito come il socialista, col-
pevole dello scristianeggiamento e imbarbarimento stesso del popolo, di
cui ora si paga il fio sotto a colpi anticristiani e inumani dei fascisti. Que-
sti sono un poco come i ministri della giustizia di Dio, come i socialisti
contro la borghesia…»43. 

Considerazioni conclusive

Il 12 marzo 1925, in occasione dell’apertura della mostra Le Grandi
Giornate di Dio e dell’Umanità di Adolfo Wildt, nell’ultimo paragrafo del
suo discorso inaugurale tenuto nella Sala Pesaro di Milano, Semeria, no-
nostante tutto, dimostrava di possedere ancora l’energia ideale di fondere
mirabilmente insieme l’Arte con la Storia, la Bellezza con la Fede:

«Quando si rifà tutto il cammino meditatamente percorso non si può lesi-
nare l’ammirazione a questa composizione veramente grandiosa — dal
caos più profondo all’ordine più perfetto — ecco l’epopea: dal primo rag-
gio di luce effuso col fiat creatore sulle tenebre più fitte, al sorgere e allo
splendere di quel sole perfetto che è Gesù Cristo. Protagonista Dio. Deu-
teragonista l’uomo. Dio che crea tutto per l’uomo, l’uomo per sé: l’uomo
che ascende faticosamente, ma sicuramente al suo Padre, al suo Dio, per
le vie del dolore, del lavoro, della bellezza, della bontà»44.

Benché non potesse certo immaginare le sofferenze patite dalla so-
cietà civile durante la Resistenza a Roma, città aperta, di neanche un ven-
tennio dopo45, fra le tante cose forse ormai per lui troppo grandi, e che pu-
re ancora gli ruotavano attorno, si ritrovava ormai incamminato — ben-
ché sempre inquieto — lungo l’ultima via, quella della bontà!
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43 SALE, Fascismo e Vaticano prima della Conciliazione cit., p. 175.
44 G. SEMERIA, in Le Grandi Giornate di Dio e dell’Umanità. Disegni di A. Wildt a

favore Opera Naz. Orfani di Guerra di P. Semeria-D. Minozzi, e Associazione Nazionale Cesare
Beccaria, Milano 1926. Vedi M. APA, P. Giovanni Semeria e l’Arte. Da Torquato Tasso ad
Adolfo Wildt, in «Barnabiti Studi», 25 (2008), pp. 351-389. Due anni dopo, se ancora il 22
settembre 1926 don Orione scriveva a Mussolini pregandolo «come sacerdote e come ita-
liano» di porre fine «all’amaro e funesto dissidio che è tra la Chiesa e lo Stato», l’“ottimi-
smo infantile” del Semeria continuava a guardare negli occhi e nell’anima quegli uomini e
donne d’Italia, che sempre aveva cercato: «Noi italiani d’ogni parte del bel Paese, noi ita-
liani sparsi per tutte le terre del mondo, a Te, o Signore, leviamo concordi il nostro pensiero
e il nostro cuore. Noi vogliamo nel Tuo amore, che è religione vera, ritemprare religiosa-
mente il devoto affetto a questa Italia che Tu hai fatta grande, affidandole missione così alta
di civiltà e di fede nel mondo e vuoi umile nella coscienza operosa dei suoi doveri e delle
sue responsabilità. Noi vogliamo collocare con il lavoro indefesso, la onestà incorrotta, la
fraterna carità, il culto del bello, la ricerca del vero, vogliamo collocare, o Signore, l’Italia
nostra all’avanguardia della civiltà cristiana; vogliamo farla benedire nel mondo da tutti, in
cielo da Te. Accogli la prece che sale a Te da così diversi punti ugualmente fervida; fa ch’essa
diventi programma della nostra Opera e attraverso l’opera nostra la realtà lieta e gloriosa
del nostro domani» (G. SEMERIA, Preghiera degli italiani per l’Italia, 11 gennaio 1926).

45 Cfr. Chiesa, mondo cattolico e società civile durante la Resistenza, in «Ricerche per
la storia religiosa di Roma», 12 (2009).


